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“Portobello” , Domenico Giuffrè di “Resort Rapanui”, Sergio Santamaria e “Papagayo Lounge” , Nino, 
Giampiero e famiglia di “Rent Bongiorno”  , Paolo Benforte e “Info Point” di Santa Marina Salina, Cecilia 
Fiordalisi di “SalinaLive”, Dario Campodonico “Residenze Siciliane”, Daniela Rosselli  del “Papiro” di Malfa, 
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Agostino Ferrente , Marco Vidino e La Piccola Orchestra delle Cose Belle, Piero Li Donni, Giomaria Bellu, 
Federico Rampini, Curzio Maltese, Simona Cocuzza, Valentina Taviani, Annamaria Cocchioni di “Sacher Film”.
Un grazie particolare, infine, ai musicisti vincitori del Premio “Clandestino” che hanno voluto testimoniare 
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Agnese Balduchelli, Clara Rametta, tutta la famiglia Caruso e lo staff del Signum, Rosita e Luciano Sangiolo, 
Linda Sidoti, Mirella Fanti, Giulio Nori con Associazione le Giraffe di Parma, Films Boutique, Katja Draaijer, 
Frank Hoeve e la Baldr Film, Lara Lucchetta e la Indigo film, Kask Production, Les Films du Bilboquet, Anastasia 
Plazzotta e la Wanted con Giangiacomo Feltrinelli Editore, Alessandro Tiberio, Eleni Konstantinidou, Athena 
Sakellariou, Asisé Mateo González, Sara Severoni, Hannah Horner e Les Films d’Ici, Elhum Shakerifar e la 
Ten Foot Films Ltd, Sabrina Manzo, Sara Bicchierini, Laura Cappugi, Vittoria Alliata, Collettivo Don Quixote, 
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Un pensiero a Massimo che ha fatto tanto per questo festival.
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Salutiamo con gioia la IX edizione del SalinaDocFest che anche quest’anno, nonostante le difficoltà 
economiche in cui versano gli Enti Locali, regalerà alla nostra isola un Settembre dedicato al 

documentario di qualità.
“Conflitti e Periferie”, il tema scelto per questa edizione, è attualissimo e particolarmente sentito dalla 
Comunità isolana: Salina infatti, come tutto l’Arcipelago Eoliano, ha conosciuto in passato il fenomeno 
migratorio e lo spopolamento del proprio territorio. Allora erano i nostri nonni a partire per cercare 
fortuna in terre lontane come l’Australia o gli Stati Uniti d’America. Ogni famiglia eoliana ha così 
vissuto sulla propria pelle le difficoltà, proprie di tutti i migranti, ad essere accettati ed a costruirsi un 
avvenire migliore.
I nuovi migranti in fuga dalle guerre e dalla povertà sono anch’essi, come i nostri concittadini di 
ieri, alla ricerca di un futuro migliore. Salina è un’isola che ha manifestato concretamente, nel 
corso degli anni, la propria vocazione all’accoglienza ed ospita oggi importanti e folte comunità di 
cittadini extra-comunitari, di ogni etnia e religione, ben integrate nel tessuto sociale isolano. Salina 
ha rappresentato e rappresenta per queste persone una nuova patria, una rinnovata speranza ed un 
modello d’integrazione che può essere preso ad esempio per affrontare, su più larga scala, il problema 
costituito dai crescenti flussi migratori provenienti specialmente dal sud del mondo.   
Con orgoglio mi preme inoltre ribadire il grande impegno profuso anche quest’anno 
dall’Amministrazione di Santa Marina Salina per far sì che questa manifestazione, nata e cresciuta a 
Salina e che si è ritagliata spazi importantissimi nel panorama nazionale ed internazionale dei festival 
di settore, continui a vivere crescendo ogni anno sempre di più.
Non posso infine non sottolineare la grande importanza che rivestono gli sponsor privati che 
continuano a sostenere il SalinaDocFest, investendo con decisione su un evento che anche attraverso 
il loro impegno è riuscito a radicarsi fortemente sul territorio. Buon SalinaDocFest a tutti.

Domenico Arabia

Saluto del Sindaco di Santa Marina Salina

Anche quest’anno sono lieto di dare il benvenuto al SalinaDocFest, alla sua fondatrice e direttore 
artistico Giovanna Taviani, a tutto lo staff e agli autorevoli giurati.

Lo faccio, oltre che con gioia, anche con orgoglio, perché Malfa – che rappresento in quanto suo 
Sindaco - ha sempre creduto e sostenuto questa manifestazione dedicata al documentario narrativo, 
fin dal suo nascere, nel 2007.
Ora, giunto alla IX edizione, questo festival può vantare un percorso di grande spessore che lo pone 
come riferimento nel mondo del documentario.
E il mio orgoglio è anche quello di appartenente a Salina, un’isola naturalmente votata al cinema ed in 
particolare al documentario, fin da quando negli anni ’40 un gruppo di giovani, “i ragazzi della Panaria 
Film” facendo base a Salina girarono nel mare delle Eolie i primi documentari subacquei al mondo. 
Erano guidati dal fondatore della Panaria Film, il Principe Francesco Alliata, amico del SalinaDocFest, 
recentemente scomparso. Anche a lui quindi rivolgo il mio saluto e il mio ricordo.

                                                                                                                                             Dott. Salvatore Longhitano

Saluto del Sindaco di Malfa 

Saluto del Presidente Associazione Salina Isola Verde

Il SalinaDocFest è nato dall’incontro tra Giovanna Taviani e l’Associazione “Salina Isola Verde” 
ed è per tutti noi motivo di orgoglio.

Ben nove anni fa si pensò di promuovere l’Isola con iniziative in grado di contribuire alla 
destagionalizzazione del turismo e così si creò una manifestazione culturale ed artistica 
assolutamente coerente con il modello di sviluppo immaginato per Salina.

Le originarie linee guida sono state rispettate e il SalinaDocFest rispecchia sempre più l’animo 
poetico della perla delle Eolie, contribuendo a far conoscere ed apprezzare il nostro territorio 
in tutto il mondo.

Giuseppe Siracusano
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Se i poveri ci invadono, noi ci dobbiamo difendere. Abbiamo impiegato decenni e decenni a conquistare il benessere. 
Dopo che i nostri avi se ne sono andati altrove. Lontano. Oltre oceano. Dove ci trattavano con diffidenza. Per questo 
oggi è giusto contrastare l’invasione. I nuovi barbari. Ed è giusto difenderci dal mondo. Non solo dall’Africa. Anche 
dall’Europa. Che ci impone le sue regole, le sue politiche. Ma non è disposta a condividere i costi delle scelte comunitarie. 

Il problema è che ci sentiamo in-difesi. Senza autorità che ci proteggano. Senza ideologie che ci offrano certezze. Ma 
soprattutto senza frontiere. Perché senza confini perdiamo identità. E l’identità serve a distinguere ciascuno di noi 
dagli altri. Serve a capire di chi ci possiamo fidare. A separare gli amici dai nemici. Senza confini: non riusciamo più a 
riconoscere gli altri a noi stessi. E la globalizzazione ha complicato tutto.

Quanto scritto in corsivo sono pezzi estrapolati dall’articolo Gli amplificatori della paura di Ilvo Diamanti pubblicato 
su La Repubblica lo scorso 17 agosto, dove il giornalista rappresenta, in modo condiviso, il pensiero dominante nella 
società in questo momento di fronte al tema immigrazione.

Il diffondersi di un pensiero alimentato dall’ignoranza e il moltiplicarsi di consequenziali atteggiamenti che 
portano sempre di più all’inasprimento delle relazioni interpersonali  sono le ragioni che qualche anno fa mi hanno 
fatto maturare l’idea di creare l’archivio del SDF.

Assistendo alle proiezioni di tanti bellissimi documentari selezionati per il SDF ho pensato subito alla scuola e alla 
possibilità, nonché necessità, di mettere a disposizione della comunità scolastica, e non solo, questi lavori quali 
supporti didattici per dialogare e confrontarsi su diverse tematiche che appartengono alla nostra società e alla 
fragilità che essa dimostra, ogni giorno che passa, nell’affrontare le problematiche scaturenti dalla convivenza 
quotidiana tra tanti e le reazioni alle sollecitazioni che provengono dal mondo esterno.

La visione di lavori come La nave dolce di Daniele Vicari oppure Come un uomo sulla terra di Andrea Segre, Riccardo 
Biadene e Dagmawi Yimer non possono non suscitare emozioni in chi li vede e innescare un momento di riflessione, 
di confronto tra i pari, con i professori, con l’autore per riflettere e capire che gli uomini di qualsiasi razza, religione, 
etnia, sesso sono tutti uguali e la storia ci ha insegnato che nessun uomo è esente dal vivere tragedie apocalittiche 
come quelle che stanno vivendo il popolo Siriano, Libico, Tunisino . . . e che hanno visssuto i nostri connazionali 
come ben rappresentato dal libro di Gian Antonio Stella, L’Orda.

Come possiamo capire ciò che sta accadendo intorno a noi se non riavvolgendo il nastro della storia per arrivare 
all’inizio del secolo scorso, quando gli immigrati eravamo noi e scoprire che l’emigrazione italiana è stata una 
storia di razzismo, di linciaggi, di proclami razzisti, di leggi restrittive, che colpirono i milioni di italiani emigrati 
all’estero nei secoli scorsi in cerca di fortuna. Tra la fine dell’800 e la metà del secolo scorso nei paesi di accoglienza 
come gli Stati Uniti, l’Australia, il Sud America, si sviluppò un sentimento xenofobo contro gli immigrati italiani e 
molti di essi rimasero uccisi per colpa di questo atteggiamento. Stampa e politica di allora etichettavano i nostri 
connazionali come geneticamente tendenti alla criminalità, dunque pericolosi nel complesso per la sicurezza civile.

E ancora, guardando le immagini che ogni giorno accompagnano le nostre vite, come non possiamo non ricordare 

L’ARCHIVIO SDF E LA NECESSITA’ DI FONDARLO
di Gaetano Calà

2015 - CONFLITTI E PERIFERIE.
IL MEDITERRANEO VISTO DALL’AMERICA

che molto prima dei fratelli siriani, libici, somali, eritrei, la medesima sorte era toccata a noi?

24 agosto 1880:  al largo della costa argentina a causa di uno speronamento con un mercantile, affonda il Piroscafo italiano 
“Ortigia”, 149 morti.
17 marzo 1891: bastimento inglese “Utopia”, partito da Trieste con scalo a Napoli. Urta contro una corazzata nello stretto di 
Gibilterra e affonda. 576 vittime, in prevalenza italiani provenienti da Campania, Abruzzo e Calabria.
4 luglio 1898: nave francese “Bourgogne” affondata al largo della Nuova Scozia 549 morti, per lo più emigranti italiani.
4 agosto 1906 il piroscafo italiano “Sirio” affondato davanti a Capo Palos in Spagna. Vittime stimate 293, in gran parte italiani, ma 
la cifra è incerta perché erano molti i clandestini a bordo, per lo più emigrati italiani senza documenti.
25 ottobre 1927 il piroscafo italiano “Principessa Mafalda”, affondato ad 80 miglia dalla costa del Brasile. 314 morti secondo le 
autorità fasciste italiane del tempo, 657 secondo dati riportati dai giornali sudamericani, tutti italiani, per lo più piemontesi, 
liguri e veneti. 
E molti altri ancora..

L’ emergenza immigrazione è l’ultima delle emergenze esplose nell’ultimo decennio ed è di dimensioni davvero apocalittiche. 
Per affrontarla non basta allocare ingenti risorse economiche, ma principalmente serve un’azione di comunicazione e di 
informazione onesta che faccia da antidoto a chi, politicamente, sta alimentando e strumentalizzando la paura degli italiani e 
degli europei di fronte a tali fatti.

Noi che siamo figli di una terra a emigrazione recente non possiamo avere questo atteggiamento verso gli immigrati. 

In questo momento storico che stiamo vivendo ci inseriamo noi con il nostro Archivio, convinti del suo valore socio-pedagogico. 
La fruizione, la più diffusa e capillare possibile, di lavori selezionati e di pregio può rappresentare uno strumento che induca le 
persone, in particolar modo i giovani, a pensare e a riflettere prima di maturare ed esternare giudizi facili e affrettati o ancora 
peggio comportamenti xenofobi, razzisti e qualunquisti, facilmente preda di strumentalizzazioni anche politiche.

L’obiettivo è colmare il vuoto di memoria che sembra avere avuto il sopravvento sulla ragione. 

Con l’Archivio vogliamo operare il passaggio sul web dei documentari di miglior pregio che in tutte queste edizioni sono 
stati visionati per la selezione al concorso, creando una videoteca dedicata principalmente alla comunità scolastica; inoltre ci 
impegneremo per supportare lo start-up di progetti di produzione e/o distribuzione di registi esordienti attraverso il crowdfunding. 

L’Archivio ha già sede nell’isola di Salina e rappresenterà un valore aggiunto al SDF facendolo vivere 365 giorni all’anno. Ma ciò che 
consideriamo più importante è che sarà lo strumento che valorizzerà, attraverso la sua fruizione, l’importante opera dei registi.

Il lavoro è già partito in modo artigianale. Adesso il grande salto sarà quello di renderlo tecnologicamente fruibile realizzando 
la piattaforma del documentario narrativo. Ciò accadrà grazie all’esperienza di tre grandi realtà complementari l’una 
all’altra: il SalinaDocFest, che da nove edizioni coinvolge registi, scrittori, intellettuali provenienti da tutte le parti del mondo, 
l’ANFE Associazione Nazionale Famiglie degli Emigrati fondata nel 1947 per assistere gli emigrati e le loro famiglie, e gli editori 
Palumbo, leader nel mercato dell’editoria scolastica e detentori della piattaforma on-line Prometeo 3.0.

Chiunque creda in questo progetto ha il dovere di aiutarci a realizzarlo contribuendo così a costruire una società migliore rispetto 
a quella attuale, una società che torni a sperare, che riacquisti il valore della solidarietà, che abbia la consapevolezza che ciò che 
stanno vivendo alcuni popoli di certe aree geografiche del mondo non è altro che la storia dell’uomo, che si ripete, che come tale 
ci appartiene, e di cui dobbiamo prenderci carico.
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PROTEGGETE LE NOSTRE VERITÀ
di  Giovanna Taviani 

«Difendere le proprie idee è da sempre il compito degli intellettuali. Allora bisognerebbe proteggere chi fugge 
o è perseguitato per le proprie idee». È questo, secondo il filosofo e saggista Todorov, da anni trasferitosi a Parigi, il 
nuovo compito degli intellettuali di fronte a quanto sta accadendo nel Mediterraneo. Ed è per questo che ho voluto 
dedicare il mio pezzo introduttivo a Franco Fortini, e al suo monito, necessario ieri come oggi, «Proteggete le nostre 
verità».

Per proteggere le nostre verità abbiamo pensato a un’edizione incentrata sul tema CONFLITTI E PERIFERIE. 
Un anno difficile, quello che stiamo vivendo, apertosi con la strage di Charlie Hebdo e proseguito con l’aumento 
vertiginoso di chi fugge dalle dittature, dalla miseria e dall’oppressione: sessanta milioni di persone in cerca di asilo 
nel pianeta, una vera e propria nazione fantasma, il ventiquattresimo stato più popoloso nel mondo. Inesistente. 

Pensavamo, con Giovanni Maria Bellu che sarà con noi come Presidente dell’“Associazione Carta di Roma”, 
nata nel 2011 per dare attuazione al protocollo deontologico sull’informazione corretta in tema immigrazione, che 
tragedie come la strage di Portopalo, avvenuta nel Natale 1996 con la morte di 300 clandestini e il silenzio dell’Italia 
intera, non sarebbero mai più dovute accadere.

E invece, dall’inizio dell’anno a oggi, il Mediterraneo è diventato la tomba più grande del mondo. In venticinque 
anni 21.439 migranti sono annegati nel mare che lambisce le nostre coste. Un esodo senza precedenti. Non possiamo 
più voltarci dall’altra parte. La solidarietà è rivoluzionaria, ha detto Papa Francesco. Proviamo a sentirci di nuovo 
umani, e proviamo a farlo dai bordi del mondo, dalla nostra isola di Salina. 

Un tema centrale, quello della solidarietà nei confronti dei migranti, che è al centro dei numerosi corti in gara 
per la seconda edizione del nostro Malvasia Contest “Isolani sì, Isolati no!”, realizzati da giovani isolani di tutta Italia, 
che sentono di dover dire basta alla globalizzazione dell’indifferenza. Ed è anche al centro della maratona musicale a 
favore della costruzione del primo archivio digitale del documentario per le scuole dedicato ai migranti del mondo, 
cui hanno aderito musicisti di fama internazionale, impegnati come noi nella difesa dei nuovi dannati della terra e 
nella salvaguardia della grande tradizione del Mediterraneo, per non dimenticare quando gli emigranti eravamo noi. 

Ce lo ricorderà Ascanio Celestini - da sempre cantore della storia narrata dal punto di vista di chi vive ai margini -, 
che vogliamo premiare per la sua interdisciplinarità e per il suo essere al bordo dei linguaggi. E lo farà con la sua voce, 
il suo racconto orale, come fece qualche anno fa, di fronte al molo di Lingua, il grande Mimmo Cuticchio. Ma questa 

volta i nuovi Rinaldo, Orlando e Angelica saranno i ragazzi di vita del Quadraro di Roma, protagonisti del film di finzione 
Viva la sposa, che proietteremo in anteprima, direttamente da Venezia, per la sezione “Sguardi di cinema”. 

Ce lo ricorderà, anche, Federico Rampini, che ringraziamo per aver accettato il nostro invito da New York. Gli chiederemo 
che ruolo hanno oggi l’Europa e l’America in questo nuovo assetto geopolitico, e se, con Piketty, pensa anche lui che un 
capitalismo meno disuguale sia ancora possibile. E Curzio Maltese, insieme a Stelios Kouloglou, giornalista, saggista e 
documentarista molto noto nel proprio paese, da poco membro del Parlamento europeo per Syriza, che ci presenterà in 
anteprima il suo H Nona, ritratto effervescente della “madrina” Angela Merkel. 

Ma ce lo ricorderanno, soprattutto, i nove documentari che abbiamo scelto per il Concorso internazionale, e sottoposto 
a una giuria delocalizzata dei maggiori critici-giornalisti cinematografici della stampa italiana e internazionale, sul tema 
CONFLITTI E PERIFERIE. Da sempre sosteniamo il documentario narrativo, la denuncia che si fa poesia, il documentario che 
si apre all’immaginazione. Ma questa volta, il viaggio che vi proponiamo ai bordi del mondo, tra Kazakistan, Auschwitz, 
Siria, Angola, Tanzania, il campo rom Tor de Cenci di Roma e le fredde periferie delle città europee, ha tutta la forza del 
grande cinema.  “Ossessionati dal vero, distratti dal bello”: mai definizione, usata da Saviano per i documentari del nostro 
De Seta, è stata più calzante. Abbiamo scelto il meglio dei documentari italiani ed europei dell’ultimo anno, che potessero 
farci riflettere, con un nuovo linguaggio espressivo, sul tema del conflitto e della periferia, pensando al pubblico, prima 
che agli addetti ai lavori. Cose belle mai viste, appunto, che nascono dal vero e al vero restano ancorate. Poco conta se il 
Festival di Torino o quello dei Popoli abbiano preso alcuni di questi film prima di noi (ma tre di questi, vogliamo dirlo, sono 
anteprime nazionali): i Festival nascono per far circolare i film che la gente non riesce a vedere in sala; nascono per dare 
visibilità agli invisibili. Anche per questo è nato il SalinaDocFest. 

Ed ecco che all’improvviso noi, che avevamo chiuso gli occhi bombardati dalle immagini sempre-uguali della tv, ci 
siamo ritrovati dentro immagini diverse, oniriche, lontane dal documentario-réportage comunemente inteso. Siamo 
annegati dentro un mare in tempesta, naufraghi in mezzo a naufraghi, come il fantasma sopravvissuto al naufragio 
di Those Who Feel The Fire Burning. Ci siamo risvegliati insieme a lui nelle fredde città europee, insieme a lui abbiamo 
camminato, ospiti smagati del mondo, nelle fredde periferie del nord: «per una volta [il documentario] non tratta il 
viaggio dell’immigrato, che attraversa il mare per entrare in Europa, con un occhio da cinema-verité, ma come viaggio 
onirico, poetico, rendendo omaggio ai tanti che sono morti in mare» (Lee Marshall). 

Con Concerning Violence abbiamo riscoperto Frantz Fanon e le storiche responsabilità dell’Occidente verso quel sud 
del mondo che ora preme alle porte della nostra fortezza. «Un film necessario. Un saggio per immagini e parole (alla 
maniera di Guy Debord) che ripercorre in maniera illuminante le colpe dell›imperialismo e i processi di decolonizzazione 
dell’Africa» (Roberto Nepoti). In questo caso la forza espressiva sta nel montaggio delle immagini fortissime di repertorio, 
un montaggio creativo, sospinto nel futuro dalla forza del passato, che chiede oggi di essere redento. In altri, il ritmo 
sincopato si distende nella fissità delle inquadrature e nella lentezza epifanica delle panoramiche, su uno sfondo astratto 
che richiama Magritte, come nel viaggio da Gerba a Lampedusa fino a Parigi in Brûle la mer. La finzione si mescola alla 
verità, perché la verità non è mai verosimile, quando incontra la storia di una famiglia rom in un antico convento di 
Bruxelles (Kosmos), o quando rischia di «portare…Shakespeare in Rom» (Boris Sollazzo) e di far rivivere l’eterno dramma 
di Romeo e Giulietta nei campi degradati di una periferia di Roma. 

Abbiamo chiuso gli occhi di fronte alle immagini di Silvered Water, Syria Self-Portrait sulla guerra in Siria, ma quando 
li abbiamo riaperti, dopo averli stropicciati, abbiamo imparato a guardare meglio. Un attacco atroce all’occhio umano, che 
pone una riflessione necessaria sul cinema e sullo sguardo, sulla dialettica tra il caos delle immagini, di chi è sul luogo a 
testimoniare l’orrore della guerra, e lo stile del cinema, di chi, a distanza, è chiamato brechtianamente ad allontanare, 
straniare, sublimare, per non dimenticare. Silvered Water passa la parola ai nuovi registi del presente, i martiri, con le loro 
immagini rubate, rotte, i corpi a terra, gli spari, le urla, con la loro urgenza di gridare subito la verità. Ma non dimentica di 
inserire questa materia incandescente entro la cornice metariflessiva del cinema, «alternando così - in un drammatico e 

Dei sogni dell’adolescenza di Anpalagan ne conosco uno per nulla speciale: 
voleva stabilirsi, con tutto il suo mondo, in Inghilterra, un’altra isola, 

studiare, lavorare e diventare ingegnere. Ingegnere informatico. 
Aveva tutte le qualità per riuscirci, ma gli è stato impedito senza alcuna spiegazione. 

Il mondo, quello grande, gli ha detto: “Tu no”. E basta. È finita lì.
È una delle più grandi ingiustizie di cui sono stato testimone diretto. 

Sì, esistono ingiustizie anche più grandi. Ma io credo che ognuno di noi 
abbia il dovere di occuparsi di quello che gli capita sotto il naso. 

Se no, tanto vale restare a guardare il mare credendo di essere dei poeti.

(G.M.Bellu, I Fantasmi di Portopalo)
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In questa edizione abbiamo introdotto una grande novità: la costituzione di 
una giuria de-localizzata che voterà  online, composta da critici e giornalisti 

provenienti da alcune delle principali testate nazionali e siciliane. La decisione 
è nata per sottolineare l’importanza del documentario narrativo nel panorama 
cinematografico europeo e per stimolare con un’idea innovativa l’attenzione della 
critica nazionale verso un genere che soprattutto in Italia, nonostante la grande 
attenzione dimostrata da molti dei nostri critici, fatica a trovare spazio adeguato 
sulle grandi testate.

Pedro Armocida – ll Giornale

Daniela Brogi – leparoleelecose.it  

Fulvia Caprara – La Stampa 

Alberto Crespi – Hollywood Party e RadioTre 

Dina Disa – Il Tempo

Antonella Filippi – Il Giornale di Sicilia

Titta Fiore – Il Mattino

Maria Lombardo – La Sicilia 

Alessandra Magliaro – ANSA 

Curzio Maltese – La Repubblica

Lee Marshall – Internazionale e Screen International

Michele Merenda – Gazzetta del Sud 

Roberto Nepoti – La Repubblica 

Paola Nicita – La Repubblica di Palermo

Maurizio Porro – Il Corriere della Sera

Federico Raponi – Radio Onda Rossa

Silvana Silvestri – Il Manifesto

Boris Sollazzo – Giornalettismo

LA GIURIA contrastante risultato d’impatto - sangue e morte al lirismo dell’impotenza della distanza» (Federico Raponi). Il documentario 
parla di se stesso e del suo rapporto con il cinema, del suo destino e della sua missione morale: portare con sé, come in un treno 
lanciato verso il futuro, le storie degli altri e testimoniarle al mondo, per ricordarci, ancora una volta, che anche in mezzo alla 
devastazione della guerra la voglia di raccontare e la ricerca della poesia possono superare la paura e il ricatto della violenza.  

E ancora Siria, con il sorprendente A Syrian Love Story del pluripremiato regista inglese Sean McAllister, una storia d’amore, 
di rivoluzione e di sacrificio, quello di una donna che ha scelto l’impegno e la rivoluzione sulla famiglia e sugli affetti, con 
tutto il dolore che questa scelta comporta. Sembra una finzione, ma è tutto vero.  Entriamo nelle vite di chi fugge dai propri 
paesi per venire da noi in Europa. Le viviamo dall’interno. Ci innamoriamo e soffriamo con loro, ci sentiamo parte della stessa 
famiglia: «il lavoro di Sean McAllister è un esempio di eccezionale livello su cosa significhi oggi realizzare un documentario, tra 
coinvolgimento personale e grandi storie» (Paola Nicita). 

Ma i conflitti e le periferie sono anche interiori. Sono i conflitti vissuti dai giovani di oggi, che si sentono relegati ai margini 
dalla società e dalle responsabilità dei nostri padri. - Perché mi devo sentire incapace dalla mattina alla sera? Non sono capace. 
Non vedo motivazioni valide. Non vedo nel mondo che mi circonda delle motivazioni –. È Roberto che parla al fratello Danilo, 
in un lungo viaggio in treno verso Cracovia, e poi Auschwitz (Memorie. In viaggio verso Auschwitz). Ha trenta anni, Roberto, 
non ha studiato, non si è laureato, non ha costruito una casa, non ha mai avuto un sogno.  - Sì, sognavo, ma nel frattempo mi 
drogavo -. Il viaggio dei due fratelli si rivela così un viaggio metaforico, all’insegna del conflitto. Per Roberto la vita non ha 
significato, i nostri padri hanno sbagliato, lottare è inutile. Per Danilo, il regista, bisogna rimboccarsi le maniche e smettere 
di lamentarsi, dare un senso morale alle nostre esistenze. Senza il confronto con i padri non si fa la rivoluzione: così per il 
trentesimo compleanno del fratello, Danilo gli regala un viaggio, da lui sempre desiderato. Sarà lì, nei campi di Auschwitz, di 
fronte alla memoria storica, che i conflitti si dipaneranno e il senso del nostro destino si chiarirà. «Un flusso di coscienza - a 
quanto appare catturato segretamente - di rara violenza emotiva» (Silvana Silvestri), dove i destini generali si fondono con i 
destini personali: «anche questo un modo originale (pure nella forma) per illustrare i conflitti dal centro alla periferia e ritorno» 
(Maurizio Porro). 

Un altro viaggio, ancora una volta tra culture e storie personali, è infine quello di Andrea Segre in Kazakistan, messo a 
confronto con il nostro paese (I sogni del lago salato). Due sogni malinconici, due mondi perduti. La nostra storia, la loro storia, 
la nostra infanzia, la loro infanzia; e quell’alba di Ecce bombo, con il sole che spuntava dall’altra parte. Ieri come oggi. 

Sono passati molti anni da Ecce Bombo, che ha segnato così tanto la nostra vita, e che ancora ci parla del nostro presente 
e dei nostri sogni mancati. Per questo voglio chiudere con un grazie particolare a Nanni, che ricordo qui al campo di calcio di 
Lingua, quando eravamo piccoli. Un grazie a nome del SalinaDocFest e di tutta l’isola, che lo aspetta dai tempi di Caro Diario, 
e che ora lo rivedrà con un film cha abbiamo amato tutti, Mia madre. Un saluto alla mamma, ma soprattutto una confessione 
privata, dove il privato è anche pubblico, che ci riguarda tutti: il sospetto che per seguire il lavoro, le ambizioni, e la nostra 
disperata passione di essere al mondo, a volte ci dimentichiamo della vita, che nel frattempo fugge via. 

Buon festival a tutti
Giovanna Taviani 
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Sean McAllister è uno dei 
documentaristi più interessanti 
e talentuosi del Regno Unito. 
I suoi film ritraggono, con 
intimità e franchezza, persone 
provenienti da diverse parti del 
mondo che stanno lottando per 
sopravvivere, coinvolti in conflitti 
politici e personali, cercando di 
dare un senso al mondo in cui 
vivono. Il suo film precedente, The 

Reluctant Revolutionary (2012), su una guida turistica yemenita trasformatosi 
in rivoluzionario, ha aperto il Panorama Documente alla 62ª edizione della 
Berlinale.

CONCERNING VIOLENCECONCERNING VIOLENCECONCERNING VIOLENCE
Sean McAllister, il regista di The Liberace of Baghdad e The Reluctant 

Revolutionary, con la sua ironia ed empatia, ha la capacità unica di penetrare 
in modo vivo le vicende quotidiane dei protagonisti dei suoi film e seguire da 
vicino, e in modo memorabile, l’asse contraddittorio delle loro storie private 
mentre incrociano la storia ufficiale. Lo fa questa volta con il ritratto intimo e 
coinvolgente dell’amore potente e travagliato tra Raghda e Amer, nel contesto 
tumultuoso della Siria contemporanea. Raghda e Amer si conoscono in una 
prigione in cui sono rinchiusi prigionieri politici, oppositori al regime di Bashar 
al-Assad. McAllister inizia a seguire le loro vicende anni dopo il loro incontro, 
quando i due, già coppia consolidata con figli, sono divisi dalla prigionia di 
Raghda, colpevole agli occhi del regime di aver pubblicato la storia del loro 
amore durante la reclusione. Amer, con i quattro figli, attende che la donna 
venga liberata. La primavera araba e l’inizio della guerra civile del 2011, creano 
l’occasione per il ritorno della donna che si trova divisa, a quel punto, tra la 
sua passione politica e il suo ruolo familiare. Da quel momento la famiglia 
inizia un’odissea emotiva e geografica, fuori e dentro il paese, tra vita privata e 
politica, tra amore e conflitti. Un film che racconta dell’odissea incredibile per 
la libertà politica, un viaggio di speranza, disillusione e sogni per due amanti, 
il cui amore si trova schiacciato all’interno di vicende politiche di cui sono 
intesamente protagonisti.

Sean McAllister
Gran Bretagna, 2015 - 80’

Sceneggiatura Johnny Burke
Fotografia Sean McAllister
Montaggio Matt Scholes
Musiche Terence Dunn
Produzione
Tenfoot Films Ltd
87 Athlone Rd
London Sw2 2Du
www.seanmcallister.com

A SYRIAN LOVE STORY 

Filmografia
2014 A Syrian Love Story
2012 The Reluctant Revolutionary 
2008 Japan: A Story of Love and Hate 
2004 The Liberace of Baghdad 

Brûle la mer è un oggetto cinematografico inclassificabile: tra finzione e 
documentario, tra amore per la purezza della forma e vigoroso slancio 

militante. Racconta, attraverso frammenti e visioni, la storia della diaspora 
tunisina a seguito della prima primavera araba, quella che portò alla cacciata 
di Ben Alì e del suo regime corrotto e sanguinario. Dal Maghreb a Milano, da 
Ventimiglia fino alle strade di Parigi, i giovani tunisini assaporano una libertà 
amara e scoprono con dolorosa consapevolezza che il loro mondo è cambiato 
per sempre. La forza formale del film sta nel saper rendere materia visibile - in 
16 e 8 mm - l’esperienza radicale della rottura (che è sì rivoluzione, ma anche 
perdita del proprio legame, famigliare e linguistico) e dell’emancipazione: il 
rovesciamento che si produce fra un paese sognato e che delude, la Francia, 
e un paese abbandonato e che si rimpiange, la Tunisia. Fra un nord Africa in 
preda a problemi profondissimi, ed un occidente razzista, dov’è la libertà? 
Nathalie Nambot, attivista e regista, incontra Maki Berchache, lo introduce nel 
mondo del cinema indipendente e auto-prodotto del laboratorio artigianale 
L’Abominable, e lavora con lui ad una forma ibrida per riuscire a raccontare, con 
immagine lontanissima da quella dei media - social o di sistema che siano - la 
sua vita di sradicato alla ricerca di pratiche di vita e di resistenza concrete e 
quotidiane.

Nathalie Nambot, Maki Berchache
Francia – 2014, 75’

Sceneggiatura Nathalie Nambot, 
Maki Berchache
Fotografia Nicolas Rey
Montaggio Gilda Fine
Suono Nathalie Nambot
Con Maki Berchache, Nathalie Nambot
e la famiglia Berchache
Produzione 
Les films du bilboquet
76 bis, Boulevard Barbès
75018 Paris
contact@lesfilmsdubilboquet.fr

BRÛLE LA MER

Filmografia di Nathalie Nambot
2014 Brûle la mer
2010 Ami, entends-tu?
2002 Bruit de fond, une place sur la terre

Nathalie Nambot è una regista francese. 
E’ fondatrice e attivista di L’Abominable, un 
laboratorio artistico con sede nei dintorni di 
Parigi.

Maki Berchache (Zarzis) ha lavorato in 
molti hotel in Tunisia ed è arrivato in Francia 
poco dopo la caduta di Ben Ali. E’ stata 
Nathalie Nambot ad introdurlo nel mondo 
del cinema indipendente e auto-prodotto del 
laboratorio artigianale L’Abominable. Brûle 
la mer è il suo primo film.
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Göran Olsson è nato il 20 
settembre 1965 a Lund, Svezia. 
È un regista e direttore della 
fotografia.
Ha viaggiato il mondo girando film 
documentari per la televisione 
svedese. È stato fondatore del 
programma televisivo Ikon (SVT), 
che proponeva cortometraggi 
documentari e della società di 
produzione Story AB.

E’ noto al pubblico soprattutto per The Black Power Mixtape 1967-1975 (2011), 
un racconto dall’interno del movimento delle Black Panthers.

CONCERNING VIOLENCECONCERNING VIOLENCECONCERNING VIOLENCE
Attraverso una rilettura critica del classico anti-coloniale I dannati della 

terra di Frantz Fanon, Göran Hugo Olsson compone un potente film-saggio 
di bruciante valore politico e formale – sulla scia del grande successo del suo 
precedente lavoro The Black Power Mixtape 1967–1975 (2011), un racconto 
dall’interno del movimento delle Black Panthers. Scandito dalla voce della 
cantante e attivista Lauryn Hill, e con una prefazione della studiosa post-
coloniale Gayatri Chakravorty Spivak, il film è una riflessione in nove capitoli 
sulla dominazione imperialistica, sull’immaginario della liberazione africana, 
sull’avvenire dei rapporti fra occidente e terzo mondo. È un’operazione di 
riuso degli archivi di finissima fattura: Olsson rimonta e riassembla materiali 
d’archivio inediti girati dalla tv pubblica svedese tra gli anni ‘60 e ‘70 in Africa 
(Rhodesia/Zimbawe, Mozambico, Guinea Bissau, Angola, Liberia, Tanzania), 
ripensando le dinamiche di costruzione d’apartheid e quelle di una possibile 
emancipazione economico-sociale. L’esito di questa polifonia politica è di 
preveggente attualità: la distruzione del Continente Nero continua ancora oggi, 
sulle stesse basi su cui l’imperialismo ottocentesco ha forgiato la sua economia 
di rapina e di sangue.

Göran Olsson
Svezia, Finlandia, Danimarca, Usa, 2014 –  85’

Sceneggiatura dal saggio “I dannati della terra” 

CONCERNING VIOLENCE

di Frantz Fanon  
Montaggio Michael Aaglund, Dino Jonsäter, 
Göran Hugo Olsson, Sophie Vukovic
Sound design Micke Nyström 
Testi Frantz Fanon 
Letture Lauryn Hill
Con la partecipazione di 
Gayatri Chakravorty Spivak
Produzione 
Story AB
Kocksgatan 31 
SE-116 24 Stockholm, Sweden 
info@story.se
Distribuzione italiana Wanted 

Filmografia                                                                                                                                           
2014 Concerning violence                                                                                  
2011 The Black Power Mixtape 1967-1975     
2009 Am I Black Enough for You

Viaggiando tra Aktau e Astana, tra le steppe petrolifere a ridosso del Mar 
Caspio e l’iper-modernità della neo capitale, il film si ferma ad ascoltare 

le vite e i sogni di vecchi contadini o pastori e di giovani donne le cui vite sono 
rivoluzionate dall’impatto delle multinazionali del petrolio nell’economia 
kazaka. I loro racconti dialogano a distanza con quelli di uomini e donne 
italiane che cinquant’anni fa vissero simili emozioni e speranze.
“Se avessi ascoltato la ragione probabilmente non sarei partito. Non cercavo 
qualcosa di preciso. In questo film, più che in molti altri, ho semplicemen-
te seguito il desiderio e l’istinto. È il privilegio del cinema documentario. È 
l’emozione del cinema documentario. Una libertà di sguardo e di pelle, che 
proverò a seguire sempre. Volevo andare in Kazakistan. Perdermi in terre di 
confine, in orizzonti talmente ampi da diventare intimi. I sogni del lago sa-
lato sono sogni che ho cercato nelle steppe asiatiche e che ho poi ritrovato 
nella cantina di mio zio Alberto (cugino direbbe lui), dove piccoli antichi sogni 
erano custoditi nelle pellicole 8 mm di 50 anni fa. Sono sogni che l’umanità 
ciclicamente prova a fare, senza avere il coraggio di fermarsi, di chiedersi cosa 
rimane indietro. Negli ultimi anni questi sogni sono accelerati a tal punto che 
per la mia generazione è diventato invece necessario iniziare a chiederselo. 
Stiamo contando le ferite e abbiamo voglia di fermarci. Abbiamo voglia di 
non accettare che gli orizzonti siano solo quelli della necessità di crescere. A 
me lo ha insegnato Sozial, un pastore in riva al Mar Caspio, sotto la prima 
tempesta di neve dell’inverno scorso. In Kazakistan. Non così lontano da qui”. 
[Andrea Segre]

Andrea Segre (Dolo, Venezia - 1976), 
esordisce con alcune importanti esperienze 
televisive.
A partire dal 2001,  si avvicina al documentario 
d’autore.
Da anni  porta avanti l’interesse per i 
temi che riguardano le migrazioni verso 
l’Europa (Come un uomo sulla terra, A sud di 
Lampedusa, Il sangue verde, Mare chiuso) e da 

diversi anni collabora a progetti di cooperazione internazionale. È fondatore 
dell’Associazione ZaLab e ideatore del progetto FuoriRotta.

Andrea Segre
Italia, 2015 – 72’

Montaggio Chiara Russo
Fotografia Matteo Calore
Aiuto regia Simone Falso
Musiche originali Sergio Marchesini
(Piccola Bottega Baltazar)
Segretaria di produzione
Emanuela Minasola
Produzione
Ambleto e Rai Cinema
in collaborazione con Jole Film e 
Mact Productions
www.jolefilm.com 
Distribuzione italiana  ZaLab

Filmografia
2015  I sogni del lago salato
2014 Come il peso dell’acqua
2013 La prima neve
2012 Indebito
2012 Mare chiuso
2011 Io sono Li (Finzione)
2010 Il sangue verde
2009 Magari le cose cambiano
2008 Come un uomo sulla terra
2007  L’amorosa visione
2007  La mal d’ombra

I SOGNI DEL LAGO SALATO
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Fino al novembre 2013, il convento del Gesù a Bruxelles è stata l’unica dimora 
per almeno 250 persone, fra cui numerose famiglie Rom originarie della 

Slovacchia, ma anche artisti, attivisti e squatters di ogni genere. Nei mesi 
che hanno preceduto lo sgombero di questo luogo di culto divenuto luogo di 
vita e di occupazione, Ruben Desiere, un giovane regista alle prese con il suo 
saggio di diploma, ha lavorato con molti degli abitanti ad un sorprendente 
film documentario, innervandolo con molteplici elementi di finzione. Kosmos 
è ispirato - sia nelle sue linee di ricerca filosofica, che in una quasi inesistente 
trama (anti)romanzesca - al capolavoro del grande scrittore polacco Witold 
Gombrowicz. È il racconto di una famiglia Rom, quella di Kevin Mroč, alla 
disperata ricerca di senso e significato in un mondo caotico e in un luogo votato 
alla scomparsa. La disperazione quotidiana è trasfigurata in una tavolozza 
di colori, sensazioni, visioni che ci dicono di una civiltà minacciata ma fiera, 
solidale e calorosa, e ci confrontano con il nostro mondo di ordine e violenza. 
L’espulsione della comunità fa vacillare il dispositivo narrativo e ci riporta 
al nostro razzismo quotidiano: di fronte alla brutalità della realtà la finzione 
non può che crollare e passare il testimone al documentario, trasformando 
il nostro posto di semplici spettatori in quello di testimoni responsabili.

Ruben Desiere
Belgio, 2014 - 61’

Sceneggiatura Ruben Desiere, basata sul 
romanzo Cosmo di Witold Gombrowicz
Fotografia Ruben Desiere 
Montaggio Ruben Desiere, Elias Grootaers
Suono Nina de Vroome,                                   
Hannes Verhoustraete,                                                                                 
Rasmus Van Heddeghem,                               
Olivia Rochette, Timeau De Keser                                                              
Con Vladimír Balász, Rastislav Vano,                   
Eva Mrocová, Bartolomej Mroč,                           
Kevin Mroč, Marta Dunová, Nassar Khelil                                                                                  
Produtttori                                                                  
Ruben Desiere, Rasmus Van Heddeghem                                                              
Produzione Kask                                                                               
2, Academiestat                                                                        
Gent, Belgique                                                           
rubendesiere@gmail.com                                                                                     
Coproduzione                                                             
Beursschouwburg, Bruxelles 

Ruben Desiere è un giovane 
regista belga (è nato nel 1990).
Ha ricevuto un Master in Cinema 
nel 2014 presso l’Accademia 
Reale di Belle Arti di Gand, una 
delle scuole d’arte più antiche 
del Belgio, proprio con il film 
Kosmos. È il suo primo film.

KOSMOS
Tra poco fai trent’anni, per il tuo compleanno ti regalo un viaggio nel luogo in 

cui sei sempre voluto andare, Auschwitz. Un viaggio nella nostra memoria, per 
ricominciare a parlare”.

“Cercando di interpretare il pensiero del mio maestro Alberto Grifi, potrei dire che il 
film non conta in quanto opera finita, ma solo come processo di relazione umana 
messo in moto durate la sua realizzazione. In quest’ottica Memorie è un film 
terapeutico, personale. Scaturisce dal rapporto controverso e sofferto tra me e mio 
fratello e rappresenta una possibilità che mi sono dato per ritrovare un dialogo 
che manca da anni.
Il linguaggio del film è scarno e minimale, in fase di ripresa ho lavorato 
istintivamente senza curare le inquadrature, pensando semplicemente a 
confrontarmi con mio fratello. Questa attitudine ha preso ancora più corpo 
durante il montaggio dove, accostando semplicemente le inquadrature una 
all’altra separate da un nero, ho rifiutato qualsiasi artificio linguistico. Inoltre,
le immagini d’archivio, montate all’interno del film in ordine cronologico 
decrescente, aprono delle finestre sul passato e ci accompagnano nel viaggio verso 
Auschwitz e dentro noi stessi”. [Danilo Monte]

Danilo Monte
Italia, 2014 - 76’

Sceneggiatura Danilo Monte
Fotografia Danilo Monte 
Musiche Massimo Arvat
Con Roberto Monte, Danilo Monte
Produzione 
Collettivo Don Quixote, Polivisioni 
creAction
www.danilomonte.com/memorie

Danilo Monte è nato a Casoria (Napoli) 
e vive a Torino. Autodidatta, sensibile 
alle tematiche politiche e sociali, utilizza 
il mezzo audiovisivo per interpretare 
la realtà e tessere relazioni. È regista, 
direttore della fotografia e montatore.   

MEMORIE
in viaggio verso Auschwitz

Fimografia
2014 Memorie, In viaggio verso Auschwitz
2014 Ottopunti

“

2011 Heroes and Heroines
2008 Provini d’amore 
2004 Siamo fatti così
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Nino e Mary hanno sedici anni e vivono a Roma, nel campo nomadi di Tor 
de Cenci.

Questa è la storia del tentativo di mettere in scena Romeo e Giulietta in un 
luogo in cui le dinamiche raccontate da Shakespeare hanno ancora una loro 
assurda attualità. I nostri Romeo e Giulietta, Nino e Mary, appartengono 
davvero a due famiglie nemiche che vogliono impedirgli di recitare insieme. 
Si possono fare film, mentre fare cinema è invece sempre e solo un tentativo, 
un’ambizione, qualcosa di irraggiungibile cui tendere. Questo film racconta uno 
di questi tentativi. E chissà se da qualche parte, forse nell’amoroso stupore colto 
dalla macchina da presa nello sguardo di uno dei giovanissimi protagonisti, c’è 
qualcosa di più di un tentativo.

Massimo Coppola
Italia, 2014 – 57’

Sceneggiatura Massimo Coppola
Fotografia Daria D’Antonio
Montaggio Latino Pellegrini
Fonico di presa diretta Matteo Olivari
Con Nino Smith, Mary Monrovich, 
Hasib Omerovic, Valerio Mastandrea, 
Massimo Coppola
Produzione
Standard Film 
Indigo Film
info@indigofilm.it

Massimo Coppola (Salerno, 1972). 
Autore televisivo, editore e regista. 
Nel 2004 fonda a Milano, con Luca 
Formenton e Giacomo Papi, la casa 
editrice Isbn Edizioni in cui riveste la 
carica di direttore editoriale. Fa parte di un 
gruppo di ricerca artistica con il quale ha 
realizzato diverse installazioni audiovisive 
in presa diretta. Nel 2010 presenta 

alla 67ª edizione del Festival di Venezia il suo primo lungometraggio Hai paura 
del buio. Da marzo 2015 è direttore di Rolling Stone Italia.

ROMEO E GIULIETTA 

Filmografia
2014 Romeo e Giulietta
2010 Hai paura del buio
2008 Parafernalia
2007 Bianciardi! 
2006 Politica zero
2002 La regola del contemporaneamente 

Come si può dire l’orrore indicibile di una guerra civile che dilania la Siria, 
circondata da un silenzio mediatico assordante? Come si può mostrare  

l’assedio di una città come Homs dove gli uomini, come fantasmi, vivono da anni 
nascosti tra le macerie nel tentativo di sfuggire alla furia quotidiana dei cecchini? 
La domanda sulla possibilità stessa del documentare costituisce l’arteria pulsante 
e viva del film Silvered Water, Syria Self-portrait. Bedirxan, un’insegnante di 
scuola elementare a Homs, contatta in rete il regista Mohammed, chiedendogli 
di guidarla nel suo tentativo di filmare ciò che accade a Homs. Mohammed, che 
lavora da un esilio forzato a Parigi, è tormentato dal senso di colpa per il fatto di 
trovarsi ad osservare gli orrori da lontano. Lo spazio estraniante della rete, nella 
quale il dialogo intimo tra i due prende vita a poco a poco, lo spazio dove le 
immagini filmate da Bedirxan a Homs e quelle che circolano anonime sul web 
prendono corpo agli occhi di Mohammed, diviene il luogo precario e transitorio 
di una testimonianza possibile. Un film che cattura e non lascia andare, un film 
unico che, con la forza espressiva del suo crudo realismo e la potenza della sua 
poetica, reagisce al silenzio sulla guerra in Siria con immagini che esondano 
dallo schermo, richiedendo allo spettatore la sua partecipazione. Mohammad e 
Bedirxan si sono incontrati di persona per la prima volta solo quando Berdixan 
è riuscita a fuggire da Homs e assistere alla prima mondiale in Francia. 

Wiam Simav Bedirxan, Ossama Mohammed 
Francia, Siria, 2014 – 92’

Sceneggiatura Wiam Simav Bedirxan, 
Ossama Mohammed 
Fotografia 1000 Siriani, 
Wiam Simav Bedirxan
Montaggio Maisoun Asaad 
Suono Raphaël Girardot
Musiche originali Noma Omran
Produzione 
Les Films d’Ici
62, boulevard Davout 
75020 Paris - France
http://www.lesfilmsdici.fr/
Distribuzione italiana Wanted

SILVERED WATER, 
SYRIA SELF-PORTRAIT

Wiam Simav Bedirxan è una documentarista curda che vive a Homs, in Siria, 
dove insegna in una scuola elementare. Questo è il suo primo film.

Ossama Mohammed è 
uno sceneggiatore e regista 
siriano nato nel 1954. Il suo 
film The box of Life è stato 
in concorso nella sezione 
Un Certain Regard alla 62ª 
edizione del  Festival di 
Cannes. Attualmente vive in 
esilio a Parigi.

Filmografia di Ossama Mohammed
2014 Silvered Water, Syria Self-Portrait
2002 The Box of Life
1992 Al-Lail (Screenwriter)
1988 Stars in Broad Daylight
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Onde selvagge si infrangono su una piccola barca piena di rifugiati diretta 
verso l’Europa. 

È notte buia, il mare è in tempesta, l’imbarcazione s’impenna. “Mamma, non 
voglio andare in Europa” dice una bambina a sua madre. Improvvisamente 
un uomo anziano cade in acqua. Invano cerca di afferrare le mani di chi 
cerca di salvarlo. Da quel momento in poi, l’annegato vede la realtà da 
un’altra dimensione, conducendoci in un viaggio poetico, appassionante e 
non convenzionale all’interno della situazione dei rifugiati che compiono il 
viaggio verso l’Europa. Il film diviene così, sul confine stravolto tra finzione 
e non-finzione, la revêrie di una figura spettrale che corre lungo il confine 
europeo meridionale e si sofferma sulle storie delle molte persone disilluse, 
che sembrano condividere con lui un limbo, l’attesa di una liberazione sul 
limite di un presunto paradiso. Egli vede la gente per strada scacciata come 
cani, segue un lavoratore illegale e una madre tossicodipendente, scivola 
dentro rifugi pieni di gente stipata, un mosaico di storie a comporre un disegno 
senza senso. Le voci di tutte queste persone si fondono con la sua, creando un 
caleidospocio di ricordi, sogni e desideri. La narrazione di Ali Borzouee dona 
voce al protagonista, inizialmente disorientata, quindi più meditativa per 
diventare cosmica e ci conduce in un mondo sotteraneo, il cui unico senso sta 
nella materialità del confine la cui presenza ferisce e brucia.  

Morgan Knibbe
Olanda, 2014 - 74’

Sceneggiatura Morgan Knibbe
Montaggio Xander Nijsten
Fotografia Morgan Knibbe
Musiche originali Carlos Dalla-Fiore, Juho 
Nurmela
Produzione 
Baldr Film BV 
Oudezijds Achterburgwal, 77 
1012 DC Amsterdam
http://baldrfilm.nl/

THOSE WHO FEEL THE FIRE
BURNING

Morgan Knibbe, classe 1989, si è 
laureato presso il Netherlands Film 
Academy con un cortometraggio 
sperimentale dal titolo A Twist in 
the Fabric of Space, ottenendo il 
riconoscimento immediato da parte 
dell’industria cinematografica olandese. 
Nel 2014 ha firmato Shipwreck e Those 
who feel the fire burning, entrambi 
incentrati sulla crisi europea dei profughi 

nell’area mediterranea. Shipwreck ha vinto il Pardino d’argento nella sezione 
Pardi di domani (Concorso Internazionale) al Festival del Film Locarno nel 2014.

Filmografia
2014 Those who feel the fire burning
2014 Shipwreck
2012 A Twist in the Fabric of Space
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DAL TESTO ALLO SCHERMO

Dopo aver raccontato la fabbrica, la guerra, i manicomi (anche al cinema, con 
La pecora nera), Ascanio Celestini getta un ponte fra la Grande Storia per 

eccellenza e il mondo dell’emarginazione istituzionalizzata: il carcere.

L’io narrante di Pro patria è un erbivoro (un ergastolano, nel linguaggio gergale 
del gabbio). Un detenuto condannato alla reclusione fino al giorno 99 del mese 
99 dell’anno 9999. Fine pena mai, come una ghigliottina al rallentatore.

Prima che cada anche la sua testa, l’erbivoro si affaccia alla finestra della Storia 
e scrive, usando i pochi libri che in carcere gli è permesso consultare. Ed ecco 
che le parole di Pisacane, Cattaneo, Mazzini e Mameli - credute innocue dai suoi 
carcerieri - diventano nelle sue mani il grimaldello col quale tentare di evadere.  
Nasce così il Discorso sulla controvertigine: un torrente di rabbia, di comicità e 
di poesia.

Le parole dei primi eroi del Risorgimento, entrate di soppiatto tra i muri della 
cella, ne spalancano le porte al vento con una sconvolgente carica eversiva. 
Perché quel Risorgimento era storia di lotta armata e galera, e ci sono due tipi di 
terroristi: quelli che finiscono in prigione, e quelli che finiscono in Parlamento. 

“Quand’è che il furto di una mela diventa un reato? C’è un limite? C’entra con la 
qualità della mela? La statua della giustizia davanti al tribunale ha una bilancia 
in mano, ma entrambi i piatti sono vuoti. Non è una bilancia per pesare la frutta”.

Ascanio Celestini rilegge la storia d’Italia in chiave anarchica e rivoluzionaria 
stando in equilibrio sulla Storia come il gatto sul cornicione, e conduce il lettore 
in un viaggio vertiginoso dove i martiri e gli eroi non hanno neanche trent’anni, 
e pagano con la vita la capacità di sognare. 

Ascanio Celestini

Einaudi, 2012

PRO PATRIA 

La scrittura di Ascanio Celestini 
(Roma, 1972) è legata alla ricerca sul 
campo, all’indagine nella memoria 
di eventi e questioni legate alla 
storia recente e all’immaginario 
collettivo.  Radio clandestina,  Scemo 
di guerra, La pecora nera e Appunti 
per un film sulla lotta di classe, 
sono alcuni degli spettacoli che 
rappresenta in Italia e all’estero. 
Tra i numerosi riconoscimenti, 

nel 2002 gli viene consegnato il Premio UBU, mentre tre anni dopo ne riceve 
uno per lo spettacolo Scemo di guerra. Dopo l’esordio alla regia nel 2004 con il 
documentario Senza paura, ne realizza un secondo tre anni dopo, presentato 
alla Festa del Cinema di Roma nella sezione Extra,  Parole sante, che è anche 
il titolo di un disco (Premio Ciampi per il miglior debutto discografico). Nel 
2010 dirige il suo primo lungometraggio di finzione, La pecora nera, presentato 
in concorso alla Mostra del Cinema di Venezia. I suoi libri sono pubblicati da 
Einaudi e Donzelli.
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Il film è la storia di Nicola e di tanti altri personaggi che incontra per un destino 
o per caso come in un road movie. Perciò è anche la storia di Sabatino che 

truffa le assicurazioni provocando incidenti. Pure il Concellino vive truffando 
le assicurazioni, ma vuole fare carriera. È la storia di Anna e di suo figlio 
Salvatore. E anche della madre di Nicola, una donna piccola che prima di morire 
vorrebbe che suo figlio sposasse Sofia. È la storia dell’Abruzzese e di Sasà. E 
poi di Marino, che non parla mai, e della bambina ucraina. E in mezzo a tutte 
queste storie c’è quella dell’americana che gira l’Italia vestita da sposa. “Il titolo 
dice tutto. Viva la sposa! Passa una bellissima donna bionda tra le vite di poveri 
cristi. Una sposa che fa voltare tutti. Guardare la sposa li aiuta a sopravvivere, ma 
poi la vita vera è un’altra. Direbbe Wittgenstein che la filosofia è una maniera per 
distruggere gli idoli. Ma anche un modo per smettere di crearne di nuovi. Eppure... 
senza idoli facciamo fatica a vivere”. [Ascanio Celestini]

Ascanio Celestini
Italia, Francia, Belgio, 2015 – 87’

Sceneggiatura Ascanio Celestini
Fotografia Luca Bigazzi
Montaggio Cecilia Zanuso
Musica François Couturier
Con Ascanio Celestini, Alba Rohrwacher, 
Salvatore Striano, Francesco De Miranda, 
Produttori Alessandra Acciai, Giorgio Magliulo, 
Roberto Lombardi, Francesca Feder, 
Jean-Pierre e Luc Dardenne, 
Arnaud Louvet
Produzione Malia, Aeternam Films, 
Les Films du Fleuve, 
Rai Cinema
www.maliafilm.it/
Distribuzione italiana Parthenos 

VIVA LA SPOSA

Filmografia
2015 Viva la sposa
2010 La pecora nera
2007 Parole sante
2004 Senza paura

INTERVISTA AD ASCANIO CELESTINI
a cura di 

Giovanna Taviani e Lorenzo Borgotallo 

1) Il SalinaDocFest è un festival dedicato alla narrazione della realtà, e quest’anno ha scelto come tema “Conflitti 
e Periferie”. In Pro Patria, come in molti altri tuoi racconti teatrali e filmici, è un’umanità al margine - qui un 
carcerato - a parlare e a confrontarsi con la grande Storia. Narrare dal punto di vista periferico dei vinti: è 
questo il filo conduttore delle tue opere? 

L’anno scorso a Lampedusa, un’altra isola della Sicilia, ho curato la direzione di un festival. Un piccolo festival 
che è stato soprattutto un’occasione di ricerca. Non volevo raccogliere le storie legate ai migranti delle quali 
parlano i telegiornali, ma quelle dei Lampedusani che si trovano in mezzo ad un flusso di persone che scap-
pano e mettono in conto di perdere tutto per farlo. Isolani che assistono a due spettacoli: quello che accade 
quotidianamente nella loro terra e la grande narrazione prodotta dai mezzi di comunicazione di massa. Tra le 
persone che ho incontrato solo due mi hanno parlato degli stranieri. Gli altri mi hanno raccontato le proprie 
storie. Storie di isolani che sono stati pescatori, ma soprattutto inscatolatori di pesce. Storie di gente che da 
qualche anno vive quasi esclusivamente di turismo. Racconti di una periferia qualunque che d’inverno va in 
letargo e d’estate si risveglia. Un posto dove è difficile studiare e dal quale è costoso allontanarsi. Le coppie 
che decidono di avere figli mettono in conto qualche migliaio di euro perché al momento del parto si devo-
no trasferire. Qualcuno se ne va a Palermo o a Roma, ma chi ha i parenti a Milano o a Berlino si trasferisce lì.

E gli stranieri dei quali si parla tanto dove stanno? Li tengono chiusi in un posto fuori dal centro. Se vai al 
porto quando salvano un po’ di gente li puoi vedere, ma se in quel momento stai al bar è più facile che 
te li mostri la televisione. Insomma anche per molti lampedusani (e turisti) gli stranieri sono fantasmi 
da vedere in tv. Sono peggio che invisibili. Sono televisibili. Sono finti come i personaggi di Beautiful. 

Bisogna seriamente pensare che dobbiamo raccontarli soprattutto da vivi. Raccontare com’era-
no i morti prima di morire e cosa sono quelli che si sono salvati. Raccontare il loro quotidiano, non 
solo le storie tremende. Quelle ci portano lontano. Ce li dipingono come altro da noi. E invece i ra-
gazzi eritrei che arrivano dal mare sono incredibilmente simili ai nostri ragazzi. Alcuni hanno fatto 
esperienze terribili, ma solo perché il contesto glielo ha imposto. Scappano proprio perché voglio-
no vivere serenamente. Insomma raccontare che noi e gli altri già facciamo parte della stessa storia. 

Per questo non penso di essere uno che racconta i vinti o gli umili. Io cerco di occuparmi semplicemente 
dell’essere umano. In un detenuto o in un internato nel manicomio, in un alcolista o in un immigrato mi 
pare che l’umanità sia più leggibile.

2) Il Mazzini sconfitto di Pro Patria incarna la rivoluzione mancata dei nostri padri. L’utopia tradita e perduta di 
chi ha consegnato ai  figli, ieri come oggi, un mondo sbagliato (pensiamo a San Michele aveva un gallo dei 
Fratelli Taviani, che oggi ti consegnano questo Premio, o al più recente Noi credevamo di Mario Martone). 

SGUARDI DI CINEMA
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Rileggere il passato per dare una risposta al nostro presente: è questo che ispira la tua fantasia?

Per il detenuto del mio Pro Patria Mazzini è un personaggio del passato che gli arriva in cella attraverso 
i libri, ma non vuole darne una lettura storica. Lo usa come immagine di rivoluzionario che ha sbagliato 
tanto, ma non si è fermato mai. Però quel detenuto vive nel presente e porta avanti il suo discorso 
fino al presente nel quale vive. Non c’è solo il Risorgimento repubblicano e anarchico, ma anche la 
lotta partigiana e la lotta armata degli anni ’70 e ’80. Alla maggior parte delle persone queste vi-
cende sono state raccontate in maniera semplificata. Il Risorgimento è un gran calderone nel qua-
le tutti sono uguali, da Pisacane a Cavour, la lotta partigiana è una canzone da cantare il 25 apri-
le, la lotta armata degli anni ’70 e ’80 è una roba da chiudere dietro a una sola parola: terrorismo.

E invece tutte le storie sono fatte di persone, di indecisioni e contraddizioni, di dubbi e slanci. Se ci guardiamo 
dentro finiamo per trovarci le nostre stesse passioni.

3) L’ ironia  è  uno dei punti di forza dei tuoi testi e dei tuoi spettacoli. Può essere considerata un’arma di difesa 
moderna contro il pensiero debole e l’immersione acritica nel presente, del cosiddetto postmodernismo, ormai 
per fortuna alle nostre spalle?

L’ ironia è una maniera di porsi in una condizione di inferiorità rispetto ad un interlocutore. Fingiamo di non 
capire per il bene della dialettica. Ma questa finzione può essere trascinata verso il surreale. Posso arrivare ad 
interrogarmi su ciò che è un naso e chiederti “cos’è quella cosa che hai in mezzo alla faccia?” 

Significa poter mettere in discussione tutto. Ma vuol dire anche che posso prendere tutto sul serio fino a riderne.

Si racconta che Kafka ridesse e facesse ridere molto quando leggeva i suoi racconti. La capacità di ridere lì 
dove altri vedono la tragedia può essere una forma di straordinaria insensibilità, ma anche un imprevedibile 
strumento di conoscenza. 

Penso alla barzelletta che ci permette di esprimere architetture nascoste dalla coscienza, contraddizioni della 
nostra visione del mondo, il peggio e il meglio, con straordinaria rapidità e senza bisogno di complicate arti-
colazioni, né processi di autocensura. La barzelletta sta alla grande letteratura come i monili dei nomadi alle 
basiliche. Si tratta di una sorta di ascensore per l’inconscio. In quattro parole si viaggia andata e ritorno portan-
do a galla qualcosa per la quale la grande letteratura impiegherebbe lunghi viaggi con treni carichi di merci.

4) Si può documentare la realtà, raccontando una storia. Il successo del tuo teatro va di pari passo con la rinascita 
del documentario narrativo in Italia. Racconto, ascolto del punto di vista altrui, affabulazione, denotano una 
nuova fiducia nella parola, ma anche nel pubblico a cui brechtianamente viene affidata la “catarsi”. Credi come 
noi che occorra scommettere su un destinatario inesistente, ma non per questo meno possibile? È questa la tua 
sfida al tuo teatro?

Io non credo alla catarsi. Non nel suo significato comune, quello secondo il quale i greci, per esempio, anda-
vano a teatro a vedere una rappresentazione sfaccettata del mondo. Una sorta di montaggio cinematogra-
fico nel quale veniva mostrato il punto di vista di diversi personaggi e, attraverso la possibilità di sguardo 
dall’alto (o con gli occhi di tante soggettive), lo spettatore poteva comprendere i meccanismi della vita, 

entrare nelle sue viscere ed uscirne purificato. 

Non lo so se oggi è possibile mettere in moto questo meccanismo iniziatico senza diventare troppo com-
plicati o troppo infantili.

E poi la realtà cos’è? È “tutto ciò che accade” come il “mondo” del Tractatus di Wittgenstein? È solo ciò che 
accade davanti ai miei occhi? È il mondo di Schopenhauer che “non esiste se non come rappresentazione, 
cioè sempre e soltanto in relazione con un altro essere, con il percipiente, con lui medesimo?”

Allora lo chiedo a mio figlio Ettore. Gli chiedo “secondo te cos’è la realtà” e lui fa “è una cosa vera” e poi 
aggiunge “ma in che senso?”. E in questa domanda c’è una risposta più sensata, appunto. Ovvero, se ci 
chiediamo il perché del nostro interesse nei confronti di qualcosa incominciamo ad inquinare sia il nostro 
lavoro che la presupposta realtà che andiamo a setacciare.

Ecco. Quando me ne ricordo io cerco di non chiedermi il senso.

5) Il tuo rapporto con il cinema comincia dal documentario con Senza Paura (2004) e Parole sante (2007). Oggi 
a Salina presenti in anteprima siciliana il tuo ultimo film, Viva la sposa, incentrato sulle periferie di chi vive ai 
margini della città. Puoi dirci qualcosa in proposito? Credi come noi che il futuro del cinema italiano stia nella 
contaminazione tra finzione e documentario? Come agisce, e come ha agito, il linguaggio documentaristico 
sui tuoi film di finzione?

Senza Paura era un lavoro piccolissimo. Un mucchietto di appunti. Oggi chiunque potrebbe farlo 
col cellulare meglio di come l’ho fatto io. Parole Sante  è stato il primo passo verso un film che non ho 
fatto mai. Ma in compenso ci ho scritto un libro, uno spettacolo e anche un disco. Volevo raccontare 
qualcosa che era soltanto all’inizio. Una bomba atomica che stava scoppiando lentamente, ma in 
modo inesorabile. Il mondo del lavoro del Novecento che si stava smontando, che stavano smontando.

Poi c’è stato il mio primo film di scrittura. Cioè nato da una sceneggiatura, con attori che si relazionano, ecc., 
cioè Pecora Nera. Eppure anche in quello c’erano tante registrazioni fatte in corsa, gente intervistata per stra-
da, laboratori. Le ultime parole del film sono di Alberto Paolini che s’è fatto 42 anni di manicomio e recita una 
sua poesia. Nella sceneggiatura non c’era. Nemmeno pensavo che fosse disponibile. Poi è venuto sul set (il 
manicomio nel quale è stato rinchiuso) e l’ha ripetuta fin quando non è stato soddisfatto del proprio risultato.

Viva la sposa è un film nel quale si racconta una storia cercando di metterla in uno spazio reale. Un chilometro 
per 500 metri è stato il set del film, con sole due eccezioni. Non abbiamo voluto inventare uno spazio. Lo 
abbiamo scelto per raccontarlo. La storia è nata lì, in quelle strade. Purtroppo il bar del quale ho scritto non è 
quello che vediamo nel film perché non è stato possibile, ma si trova a poche centinaia di metri di distanza.

Per me raccontare una storia nel cinema è un po’ come fare un documentario nel quale puoi infilare le mani 
per mettere a fuoco con più attenzione un personaggio, una vicenda, un luogo. Per dire le cose, servono le 
cose. Le parole non bastano.

SGUARDI DI CINEMASGUARDI DI CINEMA
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Un poeta palestinese siriano e un giornalista italiano incontrano a Milano 
cinque palestinesi e siriani sbarcati a Lampedusa in fuga dalla guerra, 

e decidono di aiutarli a proseguire il loro viaggio clandestino verso la Svezia.
Per evitare di essere arrestati come contrabbandieri però, decidono 
di mettere in scena un finto matrimonio coinvolgendo un’amica 
palestinese che si travestirà da sposa e una decina di amici italiani e 
siriani che si travestiranno da invitati. Così mascherati, attraverseranno 
mezza Europa, in un viaggio di quattro giorni e tremila chilometri.
“Un film documentario ma anche un’azione politica, una storia reale ma an-
che fantastica. Io sto con la sposa è tutte queste cose insieme. Le riprese hanno 
sempre dovuto mediare con le esigenze dell’azione politica. Condividere un 
grande rischio e un grande sogno, ci ha inevitabilmente unito. E quell’espe-
rienza ha inevitabilmente cambiato il nostro sguardo sulla realtà, aiutando-
ci anche nella ricerca di una nuova estetica della frontiera. Di un linguaggio 
cioè che, senza cadere nel vittimismo, sia capace di trasformare i mostri delle 
nostre paure negli eroi dei nostri sogni, il brutto in bello, i numeri in nomi pro-
pri.” [Antonio Augugliaro, Gabriele Del Grande, Khaled Soliman Al Nassiry]

Antonio Augugliaro, Gabriele Del Grande, 
Khaled Soliman Al Nassiry

IO STO CON LA SPOSA

Antonio Augugliaro (Milano, 11 maggio 1978) è montatore e regista. Ha 
iniziato la sua carriera lavorando nel campo della video arte con Studio Azzurro. 
Attualmente lavora per i canali televisivi Sky e Discovery ed è attivo sulla scena 
cinematografica indipendente milanese.

Gabriele Del Grande (Lucca, 19 maggio 1982) è scrittore e giornalista 
freelance. Nel 2006 ha fondato l’osservatorio Fortress Europe e messo 
online il blog ad esso correlato. Il blog elenca tutti i singoli eventi di morti o 

naufragi censiti dai mezzi di informazione in Europa 
e nel Maghreb a partire dal 1988. Dal 2011 ha 
seguito la primavera araba e le guerre in Libia e Siria.

Khaled Soliman Al Nassiry (Damasco, 18 settembre 
1979) è poeta, critico letterario e disegnatore 
grafico, nato a Damasco nel 1979 da famiglia sirano-
palestinese. Vive a Milano dal 2009. Attualmente 
lavora come direttore editoriale e disegnatore 
grafico per la casa editrice degli Emirati Noon.

Italia, 2014 – 98’

Sceneggiatura Antonio Augugliaro, 
Gabriele Del Grande,
Khaled Soliman Al Nassiry
Fotografia Gianni Bonardi
Montaggio Antonio Augugliaro
Con Tasneem Fared, MC Manar, Ahmed Abed,
Gabriele Del Grande, Tareq Al Jabr, 
Valeria Verdolini, Marco Garofalo, 
Khaled Soliman Al Nassiry 
Produzione Gina Films
In associazione con DocLab

   
Sicilia. Nel cuore della notte, una vecchia barca carica di migranti viene 

trascinata in porto. Ora, seduti sul cemento del molo, in silenzio, un centinaio 
di uomini venuti da lontano aspettano di scoprire quale sarà il proprio destino.

Stefano Savona
Italia, 2006 - 9’
 

Stefano Savona è nato a Palermo 
nel 1969. Nel 1995 comincia a lavorare 
come fotografo indipendente. Dal 1999 
si dedica principalmente all’attività di 
regista e produttore di film documentari e 
videoinstallazioni. Il suo lungometraggio 
Primavera in Kurdistan (2006) ha ricevuto 
il Premio Internazionale della SCAM 
al Festival Cinéma du Réel di Parigi e 
una nomination ai David di Donatello. 

Il film Piombo fuso (2009) è stato selezionato al Festival del film di Locarno 
nella sezione Cinéastes du présent e ha vinto il Premio Speciale della Giuria. 
É all’origine di un progetto legato all’archivio audiovisivo sulla civiltà rurale 
siciliana, Il pane di San Giuseppe, al quale lavora da due anni. Fonda nel 
2010 a Parigi con Penelope Bortoluzzi la società di produzione Picofilms. 
É produttore e regista di  Palazzo delle Aquile, che ha ottenuto il Gran Prix 
del Festival Cinéma du Réel 2011. Nel 2011 realizza Tahrir, selezionato al 
Festival del film di Locarno, al New York Film Festival e alla Viennale 2011.

SULLA STESSA BARCA

PREMIO MEDITERRANEO.DOC

Filmografia
2011 Palazzo delle Aquile
2011 Tahrir  
2010 Spezzacatene
2009 Piombo Fuso  
2008 Il Tuffo della Rondine 
2006 Primavera in Kurdistan 
2002 Un Confine di Specchi  
2000 Siciliatunisia
1999 Roshbash Badolato
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Pochi anni dopo la caduta del muro di Berlino, una modesta fisica della 
Germania Est disinteressata alla politica, diventa la donna più potente del 

mondo. Una delle sue insegnanti della piccola città in cui è cresciuta, la considera 
la studentessa più intelligente che abbia mai avuto. Coloro che hanno lavorato 
con lei, sostengono che “Merkiavelli” esercita il potere senza barriere morali. 
Con una buona dose di umorismo, il film dipinge un ritratto allo zolfo di Angela 
Merkel smontando i meccanismi mentali di questa fisica da laboratorio che, nel 
giorno della caduta del muro di Berlino, ha trascorso la sua serata in una sauna. 
Oggi guida la Germania e amministra l’Europa non esitando a ricorrere a metodi 
mafiosi per imporre l’austerità alla Grecia e agli altri cittadini dell’Unione.

Stelios Kouloglou
Grecia, 2014 – 105’

Sceneggiatura Stelios Kouloglou
Fotografia Manolis Konsolakis, 
Nikos Thomopoulos
Montaggio Christos Gakis
Suono Manolis Konsolakis, 
Nikos Thomopoulos
Musiche originali Active Member
Produzione e vendite internazionali 
1984 Productions ΑΕ-TVXS.gr
http://tvxs.gr/news

H NONA (LA MADRINA)

Stelios Kouloglou è nato ad Atene, 
dove si è laureato. Giornalista, saggista 
e documentarista, ha studiato a 
giornalismo a Parigi, Tokyo e in India. 
Ha lavorato come corrispondente 
politico in Grecia e come corrispondente 
dall’estero a Parigi e Mosca.
È stato capo redattore e conduttore di 
Reportage senza frontiere (1996-2012), 
una delle trasmissioni più interessanti 

della televisione pubblica greca. Licenziato dal servizio pubblico a causa del 
suo documentario Generazione settecento euro (2008), è il fondatore e direttore 
di Tvxs.gr, uno dei più influenti siti di notizie in Grecia.
Nei primi mesi del 2015, Stelios Kouloglou è stato designato membro del 
Parlamento europeo per  Syriza, il partito politico che ha guidato la Grecia negli 
ultimi sette mesi.

Filmografia
2015 Escape from Amorgos                                                                                                           
2014 The Godmother 
2013 Neo-Nazi: The Holocaust of Memory  
2012 Oligarchy 
2011 Welcome to Europe 
2007 Confession of an Economic Hit Man 
2005 Whistleblowers

Si dice che il tempo aggiusta tutto… Ma chissà se il tempo esiste davvero? Forse 
il tempo è solo una credenza popolare, una superstizione, una scaramanzia, 

un trucco, una canzone. Il tempo si passa a immaginare, ad aspettare, e poi, 
all’improvviso, a ricordare. Ma allora, le cose belle arriveranno? O le cose belle 
erano prima?

La fatica e la bellezza di crescere al Sud in un film dal vero che narra tredici 
anni di vita. Quella di Adele, Enzo, Fabio e Silvana, raccontati in due momenti 
fondamentali delle loro esistenze: la prima giovinezza e l’inizio dell’età 
adulta, in un film che mescola il tempo della vita ed il tempo del cinema.  
La dignità dei giovani e le responsabilità degli adulti in una Napoli 
immersa in quel suo tessuto magmatico, dove il bene e il male vivono 
in prossimità, dando un volto alla complessità dell’esperienza umana.

Agostino Ferrente e Giovanni Piperno
Italia, 2013 – 88’ 

Sceneggiatura Agostino Ferrente e
 Giovanni Piperno
Fotografia Giovanni Piperno
Montaggio Paolo Petrucci, Roberta Cruciani
Suono in presa diretta Max Gobiet, 
Daniele Maraniello, Marco Saveriano
Musiche originali Rocco de Rosa, 
Canio Loguercio, Alessandro Murzi
Con Enzo Della Volpe, Fabio Rippa, 
Adele Serra, Silvana Sorbetti
Produzione
Pirata M.C. – Parallelo 41 – Point Film
con Bianca Film – Ipotesi Cinema
www.lecosebelle.eu

Agostino Ferrente (Cerignola, Foggia, 1971) è regista, produttore, 
direttore artistico. Dopo aver studiato al DAMS di Bologna e aver 
frequentato Ipotesi Cinema di Ermanno Olmi produce e dirige, con la sua 
Pirata Manifatture Cinematografiche, alcuni pluripremiati cortometraggi. 
Nel 2001, insieme a una decina di complici, fonda a Roma il gruppo Apollo 
11 che salva lo storico cinema-teatro Apollo dal rischio di diventare sala 

bingo e con rassegne di cinema, 
musica e scrittura, diventa uno dei 
centri di produzione culturale più 
vivaci della capitale e il primo con 
una programmazione continuativa 
dedicata al Cinema della realtà. 

Giovanni Piperno (Roma, 1964) 
Dal 1987 ha lavorato come aiuto 

ed assistente operatore in film e spot pubblicitari italiani ed internazionali 
con registi quali Terry Gilliam, Martin Scorsese, Nanni Moretti e con direttori 
della fotografia come Rotunno, Spinotti, Lanci, Seale, Kaminski, Deakins. 
Nel 1992 ha cominciato a co-produrre e co-dirigere video e documentari. 
Dal 1997 ha abbandonato il lavoro di assistente operatore per dirigere 
programmi televisivi e documentari. Da alcuni anni è uno dei conduttori 
di Hollywood Party, storica trasmissione di Radio 3 dedicata al cinema.

LE COSE BELLE

Filmografia di Agostino Ferrente
2013 Le cose belle
2006 L’orchestra di Piazza Vittorio
2004 Scusi dov’è il Documentario?
2000 Intervista a mia madre
1999 Il film di Mario
1994 Opinioni di un pirla
1993 Poco più della metà di zero

Filmografia  di Giovanni Piperno
2014 9x10 novanta
2013 Le cose belle
2010 Il pezzo mancante
2008 CIMAP! Cento italiani matti a Pechino
2003 L’esplosione
2000 Intervista a mia madre
1999 Il film di Mario
1998 Il mio nome è Nico Cirasola

EVENTI SPECIALI
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La Piccola Orchestra delle Cose Belle è un omaggio all’omonimo film 
di cui a fine proiezione ripropone live e con un’esecuzione puramente 

strumentale la ricca colonna sonora, con delle incursioni extra.  Oltre alla 
riprese delle hit “neo-melodiche” cantate dai protagonisti del film, prima 
ragazzini e poi adulti, e a qualche incursione più avanguardista, il repertorio 
celebra i classici immortali eseguiti da Enzo, il “posteggiatore”. La “posteggia” 
è un’arte, tramandata oralmente che ebbe origine da menestrelli e trovatori, 
passando per figure storiche della canzone napoletana come Caruso, Giuseppe 
Di Francesco, meglio conosciuto con il soprannome di “o Zingariello” e 
Pasquale Jovino detto “Pascale ‘o piattaro”, fino a pop star come Pino Daniele. 
“La Piccola Orchestra delle Cose Belle”, ideata da Agostino Ferrente, co-regista 
del film Le cose belle e già autore de L’Orchestra di Piazza Vittorio e ideatore 
dell’omonimo Cine-Concerto, è diretta da Marco Vidino, che ne cura anche gli 
arrangiamenti ed è composta da formazioni variabili all’occorrenza che usano 
come principale strumento il mandolino. 

Mandolino Marco Vidino

Mandolino Adolfo Tronco

Contrabasso/Voce Emanuele Amendola

Chitarra Elia Neri

CINE-CONCERTO
 “LE COSE BELLE – LIVE”

EVENTI SPECIALI

                                               

Sceneggiatura Nanni Moretti, 
Francesco Piccolo, Valia Santella
Montaggio Clelio Benevento
Fotografia Arnaldo Catinari
Scenografia Paola Bizzarri
Costumi Valentina Taviani
Audio in presa diretta Alessandro Zanon
Con Margherita Buy, John Turturro, 
Giulia Lazzarini, Nanni Moretti
Produzione Fandango, Sacher Film, 
Rai Cinema 
in co-produzione con Le Pacte e con Arte
Distribuzione 01 Distribution

MIA MADRE
Margherita è una regista. Sta girando un film sul mondo del lavoro, di cui ha 

chiamato come protagonista un eccentrico e bizzoso attore americano. Ma 
Margherita ha anche una madre ricoverata in ospedale, che assiste assieme al 
fratello Giovanni, figlio perfetto che è sempre un passo avanti a lei. La madre 
di Margherita e Giovanni, dicono i medici, non ha molto tempo. Tra le riprese 
di un film che si rivelano più complicate del previsto, una figlia tredicenne con 
problemi col latino (quello stesso latino che insegnava la madre), e il dolore 
per un lutto che si sa imminente e non si sa come gestire, Margherita confonde 
realtà, sogno, ricordo e deve trovare la sua strada in tutta questa sofferenza.

Nanni Moretti (Brunico 1953). Punto di riferimento del cinema italiano 
dagli anni settanta ad oggi, produttore cinematografico e attore, ha 

raccontato la società italiana 
nelle sue trasformazioni sociali e 
politiche, offrendo preziosi spunti 
di riflessione, spesso in anticipo 
profetico sui tempi. Fin dal suo film 
d’esordio, Io sono un autarchico del 

1976, dimostra il suo stile sarcastico nel mettere in scena le frustrazioni della 
sua generazione, di fronte ai luoghi comuni della società.
Ecce bombo, Caro diario, Aprile, Il caimano, Habemus Papam sono solo alcune 
delle sue pellicole più note. 
Tra i riconoscimenti ricevuti, la Palma d’oro al Festival di Cannes e il David di 
Donatello nel 2001 con La stanza del figlio. 
Ha recitato come attore anche in Caos Calmo, film in gara al Festival di Berlino 
2008. Nel 2015 è stato in concorso alla 68ª edizione del Festival di Cannes con la

Nanni Moretti 
Italia, Francia, 2015 – 106’

pellicola Mia madre, in cui recita da protagonista Margherita Buy.

EVENTI SPECIALI
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Canzoni e cantanti, musicisti e poeti, personaggi reali e leggendari sono i 
protagonisti di un film che attraversa Napoli, una delle metropoli piú belle, 

famose e controverse del mondo, una delle pochissime in grado di incarnare 
un’idea della vita. Il regista John Turturro attraversa la città e le sue musiche, 
rievoca storie lontane e miti vicini, alterna l’amarcord alla ricostruzione, i 
caroselli canori alle voci di strada, la sceneggiata al videoclip, la storia della 
canzone alle storie che le canzoni narrano e nascondono. Immagini, spesso 
inedite, delle grandi voci di un passato ormai remoto si sovrappongono con 
quelle di interpreti moderni, capaci di proseguire una tradizione gloriosa, 
ricreandola e rinnovandola. Ogni canzone diventa una piccola sceneggiatura, 
una cartolina sentimentale spedita da una città e dalle forze che la muovono: 
l’energia, i drammi, l’orgoglio, le ironie.

John Turturro
Italia, Usa, 2010 – 90’

Da un’idea di Carlo Macchitella
Soggetto e sceneggiatura John Turturro, 
Federico Vacalebre
Montaggio Simona Paggi
Fotografia Marco Pontecorvo
Suono Antonio Barba
Prodotto da Alessandra Acciai, 
Carlo Macchitella, Giorgio Magliulo
Produzione Skydancers, 
Squeezed Heart Production, 
in collaborazione con Cinecittà Luce, Rai 
Cinema, Madeleine Beta Film

PASSIONE

John Turturro è un istrionico 
caratterista e ha costruito la sua fama 
e bravura su un umorismo e una 
parlantina rapida e pungente spesso 
pieni di venature sarcastiche pur non 
prive di scoppi d’ira. Turturro è il tipico 
erede di una certa atmosfera della New 
York italoamericana, che interpreta un 

mondo grottesco e divertente, sempre un po’ ironico ma con alcune velature di 
malinconia. Un mondo che è al tempo stesso violento, colmo di contraddizioni 
razziali e spesso razziste che hanno visto in Turturro, di origini italiane, un 
interprete straordinario, dal volto indimenticabile, dall’abilità caratteriale 
straordinaria. La sua capacità camaleontica di aderire ai personaggi non è 
sfuggita ad autori del calibro di Spike Lee e dei fratelli Coen, che ne hanno fatto 
una sorta di feticcio. Turturro è un instancabile attore. Dal 1980 ha interpretato 
una settantina di ruoli, oltre ad aver diretto cinque film.

EVENTI SPECIALI
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Nel mezzo del Mediterraneo c’è una piccola isola di sole scale. Vi abitano 50 
persone e tre bambini: Mirko, Valentino e Gabriele. Al gradino 300 c’è la loro 

scuola. Mirko, Valentino e Gabriele sono gli unici alunni. Le maestre vengono 
ogni settimana dalla costa, distante più di tre ore di aliscafo. Tutte ripartono 
tranne Teresa, che sull’isola ci vive, anche lei al gradino 300. Teresa è di Milano, 
non le manca molto alla pensione. Un giorno di 15 anni fa ha deciso fa di 
dedicare la sua vita all’isola e alla sua minuscola scuola.
“Teresa ha scelto di vivere sull’isola, dove per quasi 20 anni ha tenuto in vita gli 
ideali di una scuola libera, antidogmatica e innovativa. Una scuola che anche 
nel contesto più avverso si propone come luogo dove insegnare la convivenza e 
il rispetto dei diritti dei bambini. Una scuola che deve essere aperta anche per i 
bambini dell’ultima isola, anche per i suoi figli più ribelli. Una scuola che ricorda 
da vicino le esperienze di Mario Lodi, di Don Milani, di Rodari.
Ho iniziato a lavorare al documentario nel maggio del 2011, quando per la prima 
volta si cominciò a parlare di una possibile chiusura della scuola. Mi sembrava 
indispensabile cercare di mettere al sicuro quell’esperienza umana e didattica 
tanto speciale prima che si esaurisse. Sono poi tornato più volte ad Alicudi per 
completare le riprese fra il maggio del 2012 e l’estate del 2014. Teresa nel frattempo 
è andata in pensione, ma la scuola di Alicudi da lei creata sopravvive ancora grazie 
alla presenza di due nuovi bambini. Il progetto di Teresa, oggi, è farne un piccolo 
museo della storia e dell’identità dell’isola, affinché con la chiusura della scuola 
l’isola non perda per sempre la sua anima.” [Alberto Bougleux]

Alberto Bougleux
Italia, 2014 – 52’

Fotografia e montaggio Alberto Bougleux
Produzione ZaLab
In collaborazione con
Museo del Cinema di Stromboli,
Istituto Scolastico Lipari 1,
Messina Film Commission
 www.zalab.org

L’ULTIMO GIORNO 

Alberto Bougleux (Roma, 1976), 
è un regista italiano di cinema 
documentario. Laureato in Scienze 
della Comunicazione all’Università di 
Bologna (2002) e dottore in sociologia 
presso l’Università di Firenze (2006), 
è stato selezionato a Berlinale Talent 
Campus (2008) e ESoDoc - European 

Social Documentary (2005). Ha realizzato documentari di tematica storica, 
artistica e sociale in Italia, Spagna, Francia, Grecia, Bosnia Erzegovina, Marocco, 
Algeria, Tunisia, Somalia e in Messico. Dal 2005 vive e lavora a Barcellona.

Filmografia 
2014 L’ultimo giorno
2013 El Retratista
2013 La Maga
2013 L’isola
2010 Montbui, m’en recordo
2009 Canzone per Amine
2008 Passacaglia – Cassià Just, in memoriam
2007 Libro de Familia
2006 The Making of Iddu
2005 Il paese sul ponte
2004 Danubio, l’Europa si incontra
2003 Corti a Mostar
2002 Thank you people of Japan

SalinaDocFest e la Scuola

La Luna nel Deserto  è una favola moderna che svolge il tema dell’integrazione 
razziale affidandolo a creature del mondo animale. La trama racconta le 

vicende di una gazza originaria del deserto africano e di una colomba nata a 
Venezia. La gazza, nera come tutte le gazze, è angosciata da una fame spaventosa 
e la sua è la fame di tutto lo stormo di uccelli che si ritrovano nel palmeto 
algerino. Ma una legge feroce impedisce alle gazze di allontanarsi dal luogo 
d’origine. Il cane Nureddin, capo di un branco di cani del deserto,  fa in modo che 
la legge venga rispettata da tutti. La Luna racconta che al di là del deserto esiste 
l’isola della ricchezza e del cibo, ed è necessario che Cola Cola si armi di coraggio 
e che parta nottetempo. Sarà lei a guidarlo. Cola Cola raggiunge dunque Algeri 
e di qui parte alla volta di Venezia. La città è bellissima ed attraversata da frotte 
di turisti, i quali lasciano cadere per strada chicchi di grano di miglio e di mais. 
Alla Gazza è sufficiente girare per le calli di Venezia e beccare il cibo sparso 
per terra. Beccare è tutto il lavoro che si chiede agli uccelli in questa parte di 
mondo. Cola Cola troverà non soltanto cibo nella laguna, ma anche l’amore. 
In un sottoportico, infatti, sente cantare una Colomba. È la bella Desdemona, 
che interpreta il ruolo di un’eroina del melodramma. Cola Cola scopre in questo 
modo la finzione del teatro e per una serie di vicissitudini si sostituirà ad Otello. 
D’altro canto chi più di lui, Gazza nera, può impersonare il Moro di Venezia? 
Cola Cola finirà però con l’innamorarsi di Desdemona e la piccola colomba 
ricambierà il sentimento. Ma il loro amore troverà un mondo ostile alla loro 
unione mista. Sarà allora l’intervento della Luna a portare a soluzione la vicenda.

Cosimo Damiano Damato
Italia, 2008 – 30’  (Animazione)

Soggetto Raffaele Nigro

Cosimo Damiano Damato (Margherita 
di Savoia, 1973).
Nato in Puglia, inizia a lavorare a 
teatro. Nel corso della carriera collabora 
con Giancarlo Giannini, Arnoldo Foà, 
Catherine Deneuve, Michele Placido, 
Riccardo Scamarcio, Lucio Dalla, Renzo 
Arbore, Moni Ovadia, Pamela Villoresi, 
Tonino Guerra, Raffaele Nigro ed Erri 

De Luca. Nel 2009 firma il docu-film Una donna sul palcoscenico, dedicato 
alla poetessa Alda Merini, che vede la partecipazione di Mariangela Melato, 
selezionato come evento speciale nella sezione Venice Days - Giornate degli 
Autori, alla 66ª Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia. In 
uscita, il prossimo autunno, il film breve Tu non c’eri scritto da Erri De Luca, 
e il film documentario Prima che il Gallo dedicato a Don Gallo, che vede la 
partecipazione amichevole di Dario Fo, Stefano Benni, Vasco Rossi, Roberto 
Vecchioni, Francesco Guccini, Raf, Piero Pelù, Caparezza, Don Ciotti, Dario 
Vergassola e Paolo Rossi. Fra gli ultimi impegni, il teatro civile con Gherardo 
Colombo e Tommaso Piotta con i quali si è esibito al Concerto del Primo Maggio 
a Roma con un omaggio a Gaber.

LA LUNA NEL DESERTO

Filmografia
2014 Prapatapumpapumpapà  
2013 Os-cia... La Bellezza di Tonino Guerra  
2012 Missoni Swing… I fili di Tai & Rosita  
2011 Io sono il Teatro: Arnoldo Foà raccontato 
da Foà
2009 Alda Merini - Una Donna sul Palcoscenico  
2008 La Luna nel Deserto

Sceneggiatura Raffaele Nigro, 
Cosimo Damiano Damato
Musiche Radiodervish
Con le voci di Renzo Arbore, Arnoldo Foà, 
Caterina Sylos Labini, Leonardo Metalli, 
Michele Placido, Violante Placido
Produttore
Sibilla Press Agency
http://www.sibillaagency.it/
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Ne parliamo con...

Federico Rampini è un giornalista e scrittore italiano.  E’ stato 
vicedirettore del Sole 24 Ore, capo della redazione milanese e in 

seguito inviato del quotidiano La Repubblica a Parigi, Bruxelles, San 
Francisco e Pechino.
Ha insegnato all’Università di Berkeley  e all’Università di Jiao Tong di 
Shanghai. Dal 2009 è inviato per La Repubblica da New York.
Con All you need is love, il suo ultimo libro, Rampini torna a parlarci 
della crisi che attanaglia la nostra società, questa volta ripercorrendo 
le tappe che ci hanno progressivamente portato alla situazione attuale, 
attraverso le indimenticabili canzoni del quartetto di Liverpool: un 
viaggio attraverso musiche e provocazioni, autobiografia e denuncia, 
utopia e cambiamento, che ci racconta quello che eravamo, quello che 
siamo diventati e come possiamo immaginare un futuro migliore. 

Giovanni Maria Bellu è un giornalista e scrittore italiano. E’ stato 
direttore di Left, inviato speciale de La Repubblica e condirettore 

de L’Unità. Da dicembre 2013 è Presidente dell’Associazione Carta di 
Roma, che ha il compito di vigilare sulla corretta applicazione del codice 
deontologico per gli organi di informazione in materia di migranti, 
rifugiati e richiedenti asilo.
Il suo libro I fantasmi di Portopalo è la ricostruzione di un’incredibile 
vicenda. Il ritrovamento del relitto di un barcone naufragato nel 
dicembre del 1996 con circa 300 migranti a bordo.
I pescatori di Portopalo di Capo Passero, che battevano quel tratto di 
mare, trovarono ogni giorno nelle proprie reti, insieme al pescato, corpi 
umani. 
L’avvio di qualsiasi indagine avrebbe significato la chiusura dello spazio 
di pesca per un tempo indeterminato.
La storia, raccontata in prima persona da Bellu, riesce a dimostrare che 
quel naufragio è davvero avvenuto e di come un intero paese abbia 
custodito per anni un atroce segreto.
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Simona Paggi
Il montaggio in Passione di John Turturro

È una montatrice italiana. Ha lavorato con i più importanti registi italiani. Nella sua carriera ha montato, tra altri 
innumerevoli titoli, La vita è bella di Roberto Benigni, Premio Oscar come Miglior Film Straniero nel 1997 (per il quale ha 

ricevuto la nomination per il miglior montaggio). È la montatrice di Passione e Gigolò per caso di John Turturro. 
Il suo intervento avrà come tema il lavoro del montaggio nel documentario musicale.

Filmografia 
Tra i film più importanti ricordiamo: Gigolò per caso di John Turturro (2013), L’intrepido (2013) di Gianni Amelio, Terraferma 
di Emanuele Crialese (2011), Passione di John Turturro (2010), Pinocchio (2002) di Roberto Benigni, Così ridevano (1998) di 
Gianni Amelio, La vita è bella (1997) di Roberto Benigni, Lamerica (1994) e Porte Aperte (1990) di Gianni Amelio (David di 
Donatello per il Miglior Montaggio)

Stefano Savona
Mare aperto, lo sguardo del documentarista sul Mediterraneo

Dopo aver studiato archeologia e antropologia a Roma, ha iniziato l’attività di fotografo, viaggiando nel Kurdistan 
turco. Da questo viaggio sono nate una mostra e una pubblicazione in volume, Verso il Kurdistan. Savona abbina alla 

fotografia la regia di documentari di argomento storico-artistico ma, soprattutto, dedica il suo lavoro di documentarista alle 
questioni dell’immigrazione e dell’accoglienza delle minoranze in lotta per la libertà. Con Anselmo De Filippis ha realizzato 
il documentario Roshbash Badolato (1999) sulla singolare accoglienza data dai calabresi di Badolato, un piccolo paese della 
costa ionica, ai profughi curdi. Nel 2002 ha girato Un confine di specchi, sulle storie analoghe e speculari dell’immigrazione 
siciliana in Tunisia e su quella tunisina in Sicilia, che gli è valso il Premio Speciale della giuria al Festival di Torino. Nel 2003, 
all’epoca dell’inizio del conflitto in Iraq, Savona ha girato per un mese in Kurdistan, seguendo i guerriglieri del PKK: il 
risultato è stato Primavera in Kurdistan, che, montato solo nel 2005 in Francia, si è aggiudicato nel 2007 la Genziana d’Oro 
al Trento Film Festival, il Premio Casa Rossa al Festival di Bellaria, il premio come miglior documentario al SalinaDocFest, 
nonché la nomination al David di Donatello come miglior documentario di lungometraggio. Nel 2007 ha girato per Vivo film 
Il tuffo della rondine, riprendendo il viaggio di Massimo Zamboni a Mostar, incluso nel nuovo cofanetto di Zamboni dal titolo 
L’inerme è l’imbattibile. 
Insieme a Penelope Bortoluzzi ha fondato nel 2010 la società di produzione Picofilms, con sede a Parigi. 
É produttore e regista principale di Palazzo delle Aquile, che ha ottenuto il Gran Prix del Festival Cinéma du Réel 2011.
Nel 2011 realizza Tahrir, selezionato al Festival del film di Locarno, al New York Film Festival e alla Viennale 2011. 

L' Officina del Documentario

Filmografia 
2011 Palazzo delle Aquile
2011 Tahrir  
2010 Spezzacatene
2009 Piombo Fuso  
 

2008 Il Tuffo della Rondine 
2006 Primavera in Kurdistan 
2002 Un Confine di Specchi  
2000 Siciliatunisia
1999 Roshbash Badolato 
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Il viaggio sportivo e spirituale di Davide Carrera, campione di apnea, dagli 
allenamenti al record del mondo stabilito nelle acque di Salina.

“Davide Carrera è un campione di apnea con un approccio mistico allo sport e alla 
vita. Per lui immergersi significa testare i suoi limiti come essere umano. Davide 
non cerca di resistere alla pressione con la sua forza di volontà, ma piuttosto di 
lasciarsi andare in un abbraccio intenso con il mare. Da quando l’ho conosciuto mi 
ha sempre detto: “Io aspetto che sia il mare ad accogliermi, è lui a darmi i limiti”. 
In questo Davide rappresenta un’eccezione nel mondo dello sport, sempre più 
interessato alla performance e sempre meno attento al percorso emotivo e alle 
implicazioni umane.”  [Luca Rosini]

Luca Rosini
Italia, 2014 – 13’

Fotografia Fabrizio La Palombara
Operatore di macchina Riccardo De Luca
Produttore esecutivo Massimiliano Barbot
Produzione Rai Due per Copeam
http://www.copeam.tv/dl/copeam/
copeam.html

IN UN SOLO RESPIRO

Luca Rosini (Bologna, 1977) Giornalista e 
regista, ha realizzato documentari e inchieste 
per Annozero e Virus (Rai Due) e Piazzapulita 
(La 7). Finalista al David di Donatello con 
Souvenir Srebrenica, documentario sul 
genocidio bosniaco, ha vinto il Premio Ilaria 
Alpi nel 2006 e nel 2011.

Filmografia 
2007 Meninas
2006 Souvenir Srebrenica
2005 Srebrenica, voci dall’oblio
2004 Bosnia, il paese sul ponte
2004 Cinegiornale di Stromboli
2003 Danubio, l’Europa s’incontra
2002 Thank you people of Japan

Cacciatori sottomarini è il primo dei documentari della Panaria Film (che ebbe 
la prima sede a Salina presso la struttura che oggi ospita l’Hotel Ariana), 

realizzato grazie a riprese subacquee effettuate con una macchina 35mm 
appositamente rielaborata. Il documentario, in anticipo sui tempi, mostra le 
meraviglie del mondo sottomarino e fa conoscere uno sport allora nuovissimo: 
la pesca subacquea. 
Interamente girato nelle isole Eolie, all’epoca ancora mete sconosciute ai 
turisti,  essendo state terre di confinati politici, il film ha anche il merito di 
mostrare per la prima volta il meraviglioso arcipelago consacrato da Roberto 
Rossellini con Stromboli - Terra di Dio (1949/51) e da William Dieterle con 
Vulcano (1949).

Dalle parole di Francesco Alliata:

“[...] uno dei miei soldati del nucleo fotocinematografico numero 13 che mi ha 
portato fortuna, era un sergente nativo di Santamarina Salina. E quando noi, 
girando la Sicilia, facevamo il percorso tra Palermo e Messina, la costa tirrenica, 
lui mi tratteneva per ore a decantarmi la bellezza di queste isole che noi non 

conoscevamo, perché era proibito l’accesso 
alle isole [...] da cento anni circa, perché 
erano confino politico durante il fascismo. 
[...] Le isole Eolie erano state bloccate e 
insomma nessuno di noi aveva pensato di 
andarci prima. [...] Per cui per cento anni 
queste isole avevano vissuto segregate 
proprio dal resto d’Italia, con delle 
interessantissime conseguenze dal punto 
di vista della necessità di crearsi una vita 

autonoma e cioè una loro piccola civiltà. Quando abbiamo girato tutto quello che 
abbiamo girato, non immaginavamo neanche lontanamente che tutto sarebbe 
scomparso nello spazio di pochi anni. Era inesistente in noi questa supposizione, 
perché si trattava di modi di vivere o di attività che provenivano dalla notte 
dei tempi [...]. Questa è stata un po’ la fortuna nostra, quella di avere potuto 
riprendere tutti questi “mondi” non pensando che sarebbero scomparsi. Perché 
forse li avremmo ripresi in maniera diversa e non spontanea”.

Francesco Alliata, Renzo Avanzo, Quintino 
Di Napoli, Pietro Moncada, 
Giovanni Mazza
Italia, 1946 - 11’

Fotografia Francesco Alliata
Montaggio Carlo Alberto Chiesa
Musiche Renzo Rossellini
Con Francesco Alliata, Renzo Avanzo,
Quintino Di Napoli, Pietro Moncada, 
Giovanni Mazza
Produzione Edizioni Fortuna Roma
Distribuzione Filmoteca Regionale Siciliana

Palermo, 21 novembre 1919 – Bagheria, 1 luglio 2015. Esponente 
della nobiltà siciliana, Francesco Alliata, Duca di Salaparuta e 
principe di Villafranca, è uno dei fondatori della Panaria Film. 
Negli anni Quaranta realizzò per prima volta al mondo riprese sotto la 
superficie del mare in una serie di cortometraggi nelle isole Eolie. Per 
farle utilizzò una macchina da presa subacquea, una scatola metallica 
con dentro la cinepresa, tutte attrezzature provenienti dagli Stati  Uniti.
Fu produttore di Vulcano di William Dieterle con Anna Magnani e 
de La carrozza d’oro di Jean Renoir, uno dei primi film europei a colori. 

CACCIATORI SOTTOMARINI

EOLIE.DOC

Filmografia
1948 Tra Scilla e Cariddi 
1947 Isole di Cenere 
1947 Tonnara
1946 Cacciatori sottomarini
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FRANCESCO ALLIATA E LA PANARIA FILM
a cura di 

Bruno Torri

Quella della Panaria Film è una bella storia, forse finita troppo presto, forse finita non troppo bene, comunque una 
bella storia, una pagina minore ma tutt’altro che insignificante nel contesto più grande della storia del cinema 

italiano. Come tutte le storie, anche questa ha una preistoria, nella fattispecie assai determinante. Partiamo da qui. 
Nel 1946, Francesco Alliata un giovane rampollo della nobiltà siciliana, e un gruppo di suoi amici – Quintino di Napoli, 
Giovanni Mazza, Pietro Moncada, Renzo Avanzo – che con lui condividevano la passione per il cinema, in particolare 
per quello documentaristico e più in particolare ancora per le riprese sottomarine, decidono di girare un documentario 
nel mare delle isole Eolie, avvalendosi anche delle esperienze acquisite durante la seconda guerra mondiale cui 
avevano partecipato come ufficiali di Marina preposti principalmente, appunto, alla documentazione fotografica 
e cinematografica di vicende belliche. Inventando e sperimentando una cinepresa adatta alla riprese subacquee, 
affidandosi esclusivamente alla potenza dei loro polmoni girano a 35 mm.,  durante l’estate di quell’anno, tremila metri 
di pellicola, senza sapere con certezza se il girato sarebbe stato poi utilizzabile. Ultimate le riprese, durate 45 giorni 
con 8 ore lavorative, chiedono consigli a Roberto Rossellini il quale suggerisce loro il suo montatore di fiducia, Carlo 
Alberto Chiesa e per la colonna sonora, suo fratello Renzo. Alla fine il risultato è Cacciatori sottomarini, un film di 11 
minuti che si presenta con i seguenti credits: realizzato da Francesco Alliata, Renzo Avanzo, Quintino di Napoli, Pietro 
Moncada, palombaro G. Mazza, fotografia Francesco Alliata, montaggio C. A. Chiesa, musica Renzo Rossellini. Il film, 
da molti considerato il primo nella storia del cinema italiano in cui vengono effettuate riprese sottomarine, suscita 
molta attenzione e molto interesse, soprattutto per il suo carattere pionieristico, cioè per il suo contenuto e per le 
soluzioni tecniche adottate. Tutte qualità che l’anno successivo gli procurano l’invito al Festival di Cannes nella sezione 
più importante, quella competitiva. 
Giustamente soddisfatto degli esiti di questa prima iniziativa, Alliata, con alcuni dei suoi stessi precedenti collaboratori, 
realizza nel triennio 1947-1949  altri cinque documentari: Isole di cenere, Bianche Eolie, Tonnare, Tra Scilla e Carridi, 
L’opera dei pupi. I primi quattro riguardano anch’essi l’ambiente marino, però con uno sguardo volto ora più che 
all’habitat naturale, agli abitanti delle isole Eolie; il che fa acquisire a questi film una marcata e originale valenza socio-
antropologica. Solo l’ultimo, come chiaramente suggerisce il titolo, è dedicato ad una tipica realtà della cultura e del 
folclore siciliani. Quasi tutti questi documentari sono stati invitati in importanti festival internazionali ottenendo in più 
occasioni, assieme ai molti consensi critici, premi prestigiosi. Ma occorre subito notare che la realizzazione del primo 
di questi cinque documentari, datata come si è detto nel 1947, coincide proprio con l’inizio della storia della Panaria 
Film nata appunto in quello stesso anno, probabilmente con l’intento di rendere più agevole e più controllabile la 
propria produzione filmica. Il promotore dell’iniziativa, e quindi il presidente della neonata società, è ancora una volta 
Francesco Alliata, mentre come cofondatori figurano Renzo Avanzo ed un altro giovane siciliano doc, Fosco Maraini, 
già esperto di fotografia il quale, dopo un rapido corso come cineoperatore, firmerà come direttore della fotografia i 
suddetti documentari. 
La Panaria Film, pur conservando sempre la primaria vocazione per la produzione documentaristica e quindi realizzando 

nel corso della sua quasi decennale attività diversi altri documentari diretti anche da altri registi, si cimentò pure nel campo 
della fiction dove risaltano, tra i non molti titoli rubricabili, due film che per ragioni diverse, e con un peso diverso, sono 
poi entrati nella storia del cinema: Vulcano (1949) di William Dieterle e La carrozza d’oro (1952) di Jean Renoir. Il primo, 
un dignitoso prodotto del genere naturalistico-melodrammatico, firmato da un regista tedesco trasferitosi nel 1930 ad 
Hollywood ed interpretato da un’Anna Magnani allora al vertice della fama, è ormai ricordato, quasi automaticamente, in 
contrapposizione a Stromboli di Roberto Rossellini girato nell’estate dello stesso anno nell’isola omonima e interpretato da 
Ingrid Bergman, anche lei all’apice della carriera la quale, com’è noto, aveva soffiato alla stessa Magnani un doppio ruolo, 
quello di compagna di Rossellini e quello di protagonista di Stromboli. Le riprese a poca distanza in due isole delle Eolie e gli 
avvenimenti privati che stavano coinvolgendo la vita delle due attrici e del più importante regista italiano scatenarono, non 
solo sulla stampa e non solo in Italia, commenti di ogni tipo, il più delle volte soltanto superficiali e scandalistici nel senso 
più basso del termine. Ne derivò quella che in seguito venne battezzata “la guerra dei vulcani”, e che a distanza di anni è 
stata più volte oggetto di trattazioni alcune anche serie e nettamente “distaccate” dal rotocalchismo corrivo, come nel caso 
di due libri italiani: La guerra dei vulcani. Rossellini, Magnani, Bergman. Storia d’amore e di cinema di Alberto Anile e Maria 
Gabriella Giannice, edito la prima volta nel 2000 poi più volte rivisto e ripubblicato, e Le amanti del vulcano di Marcello Sorgi, 
edito nel 2010. Tuttavia, nonostante le molte chiacchiere che hanno accompagnato la realizzazione dei due film, questi 
ottennero al botteghino riscontri piuttosto deludenti. Considerazioni di tutt’altra natura spettano, invece, a La carrozza 
d’oro che comunque, pur essendo diversissimo da Vulcano per la scelta tematica, le soluzioni espressive, l’esito estetico e 
culturale, presenta un duplice e curioso aspetto comune, in quanto entrambi i film sono stati affidati a due registi stranieri 
e hanno come protagonista principale la stessa attrice, appunto Anna Magnani. In comune i due film hanno avuto anche 
l’insuccesso commerciale, che sicuramente ha condizionato non poco il prosieguo delle attività produttive della Panaria 
Film. E tuttavia La carrozza d’oro resta un’opera all’altezza della fama del suo autore, in assoluto uno dei registi di maggiore 
rilievo e influenza nella storia del cinema mondiale. I giudizi critici sul film non furono unanimi, ma – a mio avviso – ancora 
oggi appare sostanzialmente condivisibile quanto in proposito scrisse Truffaut alcuni anni dopo la sua realizzazione: “La 
carrozza d’oro è uno dei film chiave di Jean Renoir perché riprende i temi di molti altri, principalmente quello della sincerità 
in amore e quello della vocazione artistica; è un film costruito secondo il gioco delle scatole cinesi che si incastrano le une nelle 
altre, un film sul teatro nel teatro. C’è molta ingiustizia nell’accoglienza riservata dal pubblico e dalla critica a La carrozza d’oro, 
che è forse il capolavoro di Renoir. Si tratta, comunque, del film più nobile e raffinato che sia mai stato girato. Vi si trova tutta 
la spontaneità e l’inventiva del Renoir d’anteguerra unite al rigore del Renoir americano. Qui tutto è distinzione e gentilezza, 
grazia e freschezza”.
Queste parole di Truffaut, oltre che come giusto apprezzamento dei valori artistici del film, costituiscono un’evidente 
dimostrazione dell’impegno e dell’ambizione, non solo di specie economica, che animavano l’operato della Panaria 
Film. E genera tristezza il fatto che proprio l’opera di più sicura durata realizzata dalla società sia anche quella che, 
molto probabilmente, ne abbia maggiormente determinato la crisi economica che poi, nel 1956, la porterà alla chiusura 
definitiva. Chiusura forse voluta, secondo alcuni, dallo stesso Alliata che, all’epoca, era anche tentato da altre avventure 
imprenditoriali alle quali, infatti, di lì a poco si dedicherà. Comunque siano andate le cose, oggi va ribadito che quella della 
Panaria Film, la più importante società di produzione cinematografica nata in Sicilia, è stata davvero una bella storia. Una 
storia che ancora merita ulteriori ricerche storiografiche e di cui si deve conservare una buona memoria. Anche perché è solo 
sapendo coniugare in modo corretto storia e memoria che si può meglio progettare, e poi praticare, un futuro meno difficile 
di quello che abbiamo di fronte. Nel cinema, e non solo nel cinema.

EOLIE.DOC
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Dopo il grande successo dalla prima edizione, riprende il Malvasia Contest 2.0, offerto dal Consorzio Malvasia delle 
Lipari, tema di quest’anno: “Isolani sì, Isolati no! - Raccontare il Mediterraneo” (vedi sito  http://www.

salinadocfest.it/2015-IX/isolani-si-isolati-no).
Isolani sì, Isolati no!, affinché la condizione di insularità possa essere finalmente vissuta nel nostro tempo come un 
privilegio e non come un’avversità. 
Da quest’anno, dopo svariate richieste, abbiamo deciso di aprire il concorso a tutt e    e tutt i  gli isolani 
italiani, comprese le isole maggiori.
I corti selezionati da tutte le parti d’ Italia saranno giudicati da una giuria di esperti del settore cinema e comunicazione 
e concorreranno al  Premio  Malvasia  delle Lipari che consiste in una magnifica GoPro HERO4. Tutti i corti 
selezionati saranno proiettati durante la serata finale nella splendida location di Piazza Santa Marina, alla presenza 
degli ospiti d’onore del Festival.
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La prima volta che sono andato in Kurdistan ci sono capitato quasi per caso, in estate, con l’auto stipata di 
materiale da campeggio dopo aver macinato dei gran kilometri sotto il sole. In realtà poi i soldi e il tempo a 

disposizione stavano per terminare, il caldo aumentava man mano che ci si avvicinava alle regioni del sud della 
Turchia, quindi un giorno si è ben pensato di fare un’inversione ad u, e di puntare verso casa. Il traghetto dalla 
Turchia all’Italia costava una follia, allora si è deciso di tornare attraversando tutta l’Europa dell’est, e, anche se si 
è rotta la cinghia del motore in Slovenia, a un’ora più o meno dal confine italiano, a pensarci adesso è stata una 
gran fortuna.

La seconda volta che sono andato in Kurdistan mi ero preparato molto bene. Era agosto, era un campo di lavoro 
volontario del servizio civile internazionale. Ero insieme ad altre ragazze e ragazzi (ero ancora giovane) al confine 
tra Turchia, Iran e Armenia. C’eran posti di blocco ovunque, c’eran militari turchi giovanissimi in libera uscita con le 
magliette di Eminem, il rapper americano; c’erano i resti dell’arca di Noé a mezz’ora dal nostro alloggio. Mi ricordo 
dei pastori che dormivano sulle colline, molti bambini che vendevano portachiavi a forma di animale, a molla 
(ne ho ancora qualcuno), un ristorante dove si mangiava seduti per strada su sgabelli bassissimi, che si chiamava 
kebabistan, e la specialità della casa era la pecora con lo yogurt. Di foto però non ne ho fatte nemmeno quella 
volta. Il mio compito era quello di filmare. Ho ancora tutti i girati, da qualche parte, nel mio archivio.

La macchina fotografica del viaggiatore aiuta a concentrare l’attenzione e a facilitare la scoperta visiva, si scatta 
quando ci si riconosce in qualcosa. Durante i suoi numerosi  viaggi in Kurdistan, Giulio Nori racconta  il suo interesse 

per la storia e le vicende sempre attuali del popolo Curdo. Già dai primi scatti analogici in bianco e nero si avverte 
una forte legame tra un popolo e la sua terra, in un’alternanza di panorami deserti e folle imponenti che in qualche 
modo ricalcano la struttura morfologica della regione stessa. Nelle foto a colori, più recenti e fortemente incentrate 
sul Newrox, il capodanno curdo, si compie quell’avvicinamento che solo la conoscenza, l’esperienza e l’empatia di chi 
vive un luogo più volte, tornando a respirare atmosfere sempre più familiari, può avere. Nori attraverso i suoi scatti 
racconta i diversi aspetti della quotidianità apparente di una festa identitaria, fortemente ostacolata dal governo 
Turco tanto da far sembrare, negli anni, la repressione una parte della tradizione stessa. I colori  restituiscono  calore 
alla polvere e i suoni della primavera accendono visivamente la fierezza dell’ appartenenza ad una terra arida ma 
viva.

Stefano Corso
 

Primavera in Kurdistan di  Giulio Nori
la terza e la quarta volta

“Soprattutto siate sempre capaci di sentire nel più profondo di voi stessi qualsiasi ingiustizia commessa 
contro qualsiasi persona, in qualsiasi parte del mondo.”

(E. Guevara)

MOSTRA FOTOGRAFICA

La terza volta ero un osservatore internazionale: ero partito insieme ad un gruppo di osservatori di Fidenza e 
Parma (anche se Fidenza è più piccola di Parma, gli osservatori di Fidenza erano in netta maggioranza e in tutti 
i comunicati stampa, quindi, Fidenza veniva messa prima di Parma, quasi a sottolineare la maggiore sensibilità 
della gente di provincia). A Istanbul, in aeroporto, le delegazioni del nord Italia si sono unite con quelle del 
centro-sud. Sembravamo tantissimi. C’era anche Zulu, quello dei 99 Posse, che ogni volta che passava dai metal 
detector faceva suonare tutto perché era pieno di piercing ovunque. Quando sono arrivato a Van, e poi quando 
ci hanno portati a Urfa per il Newroz, il capodanno curdo, e poi ancora a Hasankief, a me sembrava di essere nel 
paese delle meraviglie dal tanto che quei posti erano, appunto, meravigliosi. Mi ricordo che parlavo spesso in 
inglese di Dino Frisullo, e di aver avuto qualche problema con il trascinamento della pellicola in bianco e nero 
della mia Praktica analogica.

La quarta volta eravam ben di meno, c’era 
molta tensione, soprattutto tra i romani 
e i torinesi, non so perché. Mi ricordo che 
dovevamo fare un lavoro fotografico in digitale, 
io e altri 4 fotografi della mia associazione, 
che sarebbe poi servito per raccogliere fondi 
per progetti di scolarizzazione dei villaggi al 
confine tra Turchia e Siria. In quei giorni lì ho 
corso parecchio, ho respirato i lacrimogeni 
peggiori della mia vita, ho schivato idranti e 

pietre, ho visto ragazzini con la faccia da uomini e poliziotti con la faccia da bambini. Mi ricordo anche che 
mi addormentavo durante qualsiasi spostamento da un villaggio al successivo, tanta neve, troppi thé. Il lavoro 
fotografico poi lo abbiamo intitolato « libertà di esistere ». È venuto bene. 
La quinta volta, ve lo farò poi sapere.

Giulio Nori,  fotografo freelance e documenta-
rista, nasce a Parma il 25 ottobre 1969. E’ pre-
sidente dell’associazione di documentazione 
sociale Le Giraffe e socio D.e-r (Documentaristi 
Emilia-Romagna).  
giulionori.wordpress.com
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I VENTI DEL MEDITERRANEO

Il concerto del Giacomo Cuticchio Ensemble è un invito alla condivisione 
della loro storia artistica, con radici ben salde nelle tradizioni siciliane e lo 

sguardo agli orizzonti internazionali della musica d’oggi.
Nelle suggestioni dell’epica mediterranea che fonda la ricerca di Giacomo ci 
conducono, dopo una Arya introduttiva, i respiri e le tempeste di Tramontana, 
Levante, Scirocco e Maestrale, quattro tra i Venti protagonisti del work in 
progress La Rosa dei Venti.
Col Quaderno di Danze e Battaglie dell’Opera dei Pupi Giacomo apre il sipario 
sulla tradizione teatrale di famiglia, affettuosamente evocata con citazioni 
sonore, ritmi e suggestioni musicali. 
Rapsodia Fantastica che chiude il programma - contrappuntata da Chiara 
Andrich con le immagini abili e affettuose del suo video - è un omaggio al 
lavoro degli opranti pupari.
I musici dell’Ensemble, una agguerrita “all star band” di giovani solisti siciliani 
di formazione ed esperienze internazionali sono: Nicola Mogavero che s’alterna 
tra le agilità del sax soprano e le profondità morbide e rugose del sax baritono, 
Mauro Vivona con l’ottone guerriero del suo corno, Aliya Bakieva e Francesco 
Biscari ai violoncelli, in un continuo cimento tra aperture solistiche e colore 
orchestrale. Il pianoforte di Giacomo prende parte all’Opera come l’antico 
pianino a cilindro, cui la tradizione assegna il ruolo di commentatore musicale 
degli spettacoli del Teatro dei Pupi, quel pianino che Giacomo suonava da 
bambino al principio del suo apprendistato di puparo e musicista.

Nicola Mogavero  sassofono soprano e 
sassofono baritono
Mauro Vivona  corno
Aliya Bakieva  violoncello
Francesco Biscari  violoncello
Giacomo Cuticchio  pianoforte e direzione

GIACOMO CUTICCHIO 
ENSEMBLE

Giacomo Cuticchio, nato a Palermo nel 1982, è compositore e pianista, 
nonché puparo, figlio e nipote d’arte. La sua formazione musicale ha quindi 
luogo tra sogni cavallereschi, senni smarriti e avventurosamente recuperati, 
passioni e paradigmi etici, nella cornice di estremo rigore e attenzione che 
caratterizza l’attività teatrale di famiglia. Per il giovane Giacomo il passo è stato 
dunque naturale dall’ incanto infantile per il pianino meccanico a cilindro - che 
tradizionalmente commenta le scene dell’ Opera dei Pupi – all’ affinità elettiva 
con gli equilibri rigorosi delle iterazioni di Philip Glass e Michael Nyman. Una 
viva attenzione per la musica barocca, la costante pratica improvvisativa allo 
strumento, la solida amicizia coi musicisti del suo Ensemble, la composizione 

di musiche per il teatro di famiglia e 
l’esercizio della vocalità dell’ Opra e del 
cunto - di cui il padre Mimmo è l’ultimo 
custode - hanno infine condotto Giacomo 
alla elaborazione di un originale post-
minimalismo siciliano.

Programma del concerto 

La Rosa dei Venti (25’)
Quaderno di Danze e Battaglie 
dell’Opera dei Pupi (30’)
Rapsodia Fantastica (18’)
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Ideato da Giovanna Taviani e realizzato a cura di Cosimo Damiano Damato, il Premio 
Clandestino SDF 2015 verrà attribuito – nel corso della serata Salina Music Live - dal 

Comitato d’Onore del SalinaDocFest, costituito da Paolo e Vittorio Taviani, Romano Luperini, 
Bruno Torri, Carlo Antonio Vitti, e dal Consiglio Direttivo del Festival, a quegli  artisti che con 
la loro musica e i loro testi hanno dimostrato un particolare impegno civile nei confronti degli 
ultimi e degli invisibili, raccontando storie di migrazioni, denunciando la discriminazione 
razziale, e cantando il valore necessario e irrinunciabile, ieri come oggi, della libertà. 
Premiati: LORENZO FRAGOLA, MARIO INCUDINE, SARAH JANE MORRIS, PIERO PELÙ, 
RAF.
Domenica 20 settembre, al Faro di Lingua, con la partecipazione dei Kalvi e la conduzione 
di Cosimo Damiano Damato. Gli artisti riceveranno il premio e si esibiranno in segno 
di solidarietà con i migranti del mondo, contribuendo alla realizzazione dell’Archivio del 
Documentario Italiano per le scuole, costituito da tutti i documentari del SDF che hanno come 
tema l’integrazione sociale e le storie degli ultimi.

MOTIVAZIONI

A LORENZO FRAGOLA per l’interpretazione di Cosa sono le nuvole (Pasolini-Modugno), una 
poesia  struggente che rivela un amore universale e ci invita a guardare al di là delle nuvole e a 
lottare per ciò che si ama, e di  Good Riddance (The Green Day),  un invito alla vita e a godere 
dei suoi satelliti.
“...tutto il mio folle amore lo soffia il cielo.... il derubato che sorride ruba qualcosa al ladro... ma 
il derubato che piange ruba qualcosa a se stesso. Perciò io vi dico, finché sorriderò tu non sarai 
perduta...”

A MARIO INCUDINE, sempre alla ricerca di quel nuovo esperanto che diviene dialogo e 
incrocio fra popoli. Il linguaggio musicale è importante per quel recupero della cultura folk 

PREMIO CLANDESTINO - SDF 2015
Domenica 20 settembre

Faro di Lingua

Salina Music Live

che fa rivivere la tradizione popolare. È questa la sua forza, una musica fisica, che diviene 
abbraccio multiculturale che odora di fratellanza. Un’anima migrante che appartiene a 
quell’indispensabile e rivoluzionario riscatto sociale e culturale della Sicilia.

A SARAH JANE MORRIS per la sua interpretazione di Into my arms (Nick Cave), una 
canzone che si rivela una grande preghiera laica a favore degli ultimi del mondo.
“... Io credo nell’amore. E anche tu, lo so. E credo che esista una qualche strada che si possa 
percorrere, insieme e allora tenete accese le candele e fate che il suo viaggio sia luminoso e 
puro così da farla ritornare di nuovo e per sempre fra le mie braccia, Signore”. 

A PIERO PELÙ per Fiorirà, una canzone-manifesto contro tutte le mafie: grande poesia 
civile di riscatto sociale e coraggio.
“...Un silenzio apparente dietro le persiane di chi ascolta e chi parla e di chi se ne va, tutti i fiori 
tagliati nella tela del ragno sui monti e sulle coste fiorirà la gerbera e fare finta di niente fare 
finta che tutto può cambiare”

A RAF per Pioggia e Vento, una canzone che guarda verso il Mediterraneo e ci invita ad 
abbracciare i fratelli che fuggono dai conflitti. 
“Negli istanti e conflitti degli altri, siamo tutti in qualche modo coinvolti, non funziona per 
sempre, che senso ha il mondo diviso a metà nella notte di stelle cadenti c’è una barca sola in 
mezzo al mare. Non lontano da qui il mondo sta bruciando e noi, assuefatti ormai, restiamo 
immobili, del tutto inermi, ma vale il sogno di vivere solo se siamo liberi, restiamo insieme 
perchè nessuno può fermarci, siamo pioggia e vento”. 
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È una controra di fine estate, nell’aria il silenzio del Sud. Tutto sembra essere fermo e dissipato nell’ora 
contraria; in bilico sul muretto del porto un bambino corre come un trapezista senza rete, ha le braccia 
spiegate ma goffe, i gabbiani gli fanno il verso, sembra un uccello impigliato in una trappola che non riesce 
a spiccare il volo. L’arsura del sole si staglia alle sue spalle, il profumo di mare è forte. 
Il bambino si avvicina al mio tavolino e mi chiede dei centesimi, ha un maglione rosso con rombi giganti di 
quelli che indossavo io negli anni Ottanta: un abito vintage? No! Semplicemente, forse, l’ha raccattato in 
qualche bidone della spazzatura. Ha il segno verdastro dell’abbandono, ad ogni movimento, mentre timido 
con lo sguardo basso mi tende la mano aspettando la carità; si alza un puzzo di sudore, piscio e muffa. 
Lo guardo negli occhi e gli chiedo il nome: si chiama Illy…sì proprio come il caffè, il suo aroma è amaro 
come la sua vita. Gli chiedo l’età, dove siano i genitori e perché vive per strada e lui mi racconta che è un 
“Clandestino” arrivato con i barconi a Lampedusa e che ha perso tutta la sua famiglia. 
Quel racconto ha profumato l’aria di sangue marcio che neanche la brezza del porto siciliano riesce a coprire, 
nemmeno il suono delle campane della Chiesa con il loro rintocco sincopato a scandire le parole incrociate 
del piccolo clandestino. Ecco, il suo mal odore mi ricorda qualcosa, ha lo stesso odore che respiravo nella casa 
di Alda Merini sui Navigli. Ma qui è difficile trovare la poesia, dinanzi a me c’è un bambino di 14 anni che ha 
gli occhi di mio figlio. Insieme ora mangiamo un gelato, lui mi sorride, sembra felice, ripenso a quegli occhi 
che forse fra qualche anno cercheranno vendetta per la morte della sua famiglia. Mi chiedo se la vita di Illy 
potrebbe spezzare quel karma e ascendere ad un altro girone, avere l’occasione di realizzare i suoi sogni, di 
poter andar a scuola, di avere matite colorate  fra le mani e poter disegnare il proprio futuro. 
Penso ad una preghiera di Don Gallo: “Se il tuo Dio è bambino di strada umiliato, maltrattato, assassinato….
emigrato, sfruttato e senza diritti, barbone senza casa né considerazione….vittima di sacre inquisizioni, roghi, 
guerre…rom….se il tuo Dio ti spinge a condividere con loro ciò che hai e ciò che sei…”. Dov’è la solidarietà? 
Qualcuno che prenda per mano Illy e gli spieghi che lui non è un clandestino ma un cittadino come tutti 
noi, quel bambino ha bisogno di una carezza, di una parola, di giocare, sognare e vivere i suoi anni con 
la fantasia e non con il dolore. È notte, si alza il vento, ora raggiungo la stazione e trovo un uomo avvolto 
come in un sarcofago in un plaid marrone sistemato sullo sportello di una delle biglietterie ferroviarie. Si 
riconosce l’odore di quella coperta anni Settanta, ha la fragranza nauseante delle case dei nostri nonni, 
quelle dai mobili di quel legno che sapeva di muffa dove trovare dure caramelle di latte che ci spaccavano i 
denti. La coperta è piena di macchie che sembrano affreschi che riemergono da un passato per raccontare 
quella vita, perduta, dimenticata, scappata, rubata, scellerata, scostante. 

Clandestino
di Cosimo Damiano Damato

Salina Music Live

La biglietteria della stazione diventa banco da macello che abbatte l’umanità, il cuore sacro di questo 
clochard con la barba da Che Guevara. Sotto di lui c’è tutta la casa ed il suo mondo vagabondo: scatole, 
buste, ricordi rubati e regalati; un altro clandestino, scampato alla guerra e alla morte in mezzo al mare. Fra 
gli stracci c’è una radio, di quelle disturbate dalle interferenze, si sente una vecchia canzone di Francesco De 
Gregori “Tutto più chiaro che qui” i cui versi entrano sottopelle: “È tutta stesa al sole, vecchio, questa vecchia 
storia. Tutta nelle tue gambe e nella tua memoria…che hai visto il cielo quand’era libero che si poteva guardare 
e hai visto l’aquila volare. Io da qui vedo il cielo inchiodato alla terra e la terra attraversata da gente di malaffare 
e vedo i ladri vantarsi e gli innocenti tremare. Ma tu dimmi che cosa vedi adesso tu che adesso quasi non ci vedi 
più, dimmi che cosa vedi tu da lì, dimmi che è tutto più chiaro che qui”.

Mi chiedo se quell’uomo sia vivo o sia morto…non si muove, mi avvicino, gli tocco il braccio, apre gli occhi, 
ma il suo sguardo va oltre il mio, forse a cercare raggi di sole obliqui che tagliano la stazione in due, mi 
sorride malinconico. I suoi denti d’acino di vino indelebile sembrano lo scheletro di un tempio bruciato, il suo 
movimento crea un movimento di vento che va a sconquassare l’aria intorno ed ancora questo odore che mi 
commuove. Mi tornano alla mente i funerali di Alda Merini. Questa stazione sembra un paradiso laico, dove 
si consuma un rito sacro che rende giustizia all’uomo dinanzi alla sua solitudine. 
Ricordo il Duomo ed il feretro della poetessa con il Vescovo di Milano che spargeva incenso, grazie al quale si 
respirava un forte odore di misticismo e sacralità. Ad un tratto si spalancarono le porte della Chiesa ed entrò 
un esercito di barboni: un forte mal odore nauseò il Duomo, il puzzo di piscio della strada invase l’incenso 
sacro. Prorompeva così la forza della poesia e l’odore di incenso sacro e la puzza nauseante della strada si 
fondevano in una fragranza intensa e piacevole. Quel giorno ho compreso cosa fosse la poesia ed anche 
questo barbone mi sembra un poeta, ancora ora, anche in questa stazione desolata, in questa stazione dove 
qualcuno sventola orgoglioso la sua copia di Charlie Hebdo con il pianto di Maometto, in questa Italia razzista 
e alla deriva, che non profuma più di porto, che ha accecato il faro. 
Dalla Sicilia torno nella mia Puglia e trovo ancora una storia di clandestini. Da Via del Campo di Genova e Via 
dei Campi del tavoliere: Via del Campo è un vicolo alla periferia di Genova, una strada nei pressi del porto 
abitata da prostitute. De André ne cantò la disperazione, ma anche cogliendo un’aura di poesia colta negli 
occhi degli ultimi :  “Via del Campo c’è una bambina con le labbra color rugiada gli occhi grigi come la strada 
nascon fiori dove cammina. Via del Campo c’è una puttana gli occhi grandi color di foglia se di amarla ti vien la 
voglia basta prenderla per la mano…”. A Foggia non c’è il mare che lava via il dolore, c’è solo la terra arsa dal 
sole, i campi di grano come sole capovolto nascondono ferite e bruciano vite emarginate, il nuovo caporalato 
dei clandestini e delle prostitute dell’Est e soprattutto africane, che ogni notte percorrono la statale delle 
saline fino a Foggia; lunghe carovane della disperazione, vite precarie, dignità violate e dimenticate da Cristo. 
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Qui, non c’è Don Gallo a salvarle, non c’è De André a cantarle, c’è solo la malavita a sfruttarle ed i caporali 
sorveglianti. Poi l’indifferenza di tutti: così può capitare che in una corsa in autobus che all’alba ti porta 
da Margherita di Savoia a San Giovanni Rotondo, il viaggio verso il paradiso architettonico di Padre Pio si 
trasformi in un viaggio verso l’inferno dello squallore e del dolore. 
La bocca del bambino si avvinghia al seno della madre come in una tela di Bouts Dieric: anche lei ha i capelli 
con lunghe treccine come la madonna del pittore fiammingo, ma lei non sorride…lei è figlia di un Dio 
minore. Ha la pelle scura, scappata dall’odore di petrolio e sangue della Nigeria ora vive in un casolare nella 
campagna del tavoliere, il suo latte è amaro, la sua purezza è violata da mille bocche mercenarie che pagano 
venti euro per divorare uno scampolo di sesso rubato fra le spighe di grano sulla statale delle saline. Non 
c’è neanche il mantello sporco della notte per coprire la vergogna e l’umiliazione, non c’è il rumore delle 
macchine sull’asfalto per coprire le urla delle violenze taciute di un supplizio immeritato, non c’è la luna 
a dare uno sprazzo di romanticismo a questo amore cannibale, al contrario tutto si consuma sotto la luce 
accecante del mattino. Dopo la poppata dell’alba c’è la strada, non ci sono i Clown di Fellini ma il fantasma di 
Santina di Elsa Morante. Naomi fa un viaggio fra i campi di grano che poi si rivelano capanne a cielo aperto 
dove allestire il banchetto sessuale per i clienti e ci sono proprio tutti: ragazzetti minorenni senza casco, in 
due sul motorino che voglio svezzare i loro sedici anni con “ le bambole nere” e poi le macchine blu, nere, 
scure, con uomini con occhiali scuri, uomini con coscienze scure. 
Tutto sembra invisibile, eppure il colore è scuro, sono così invisibili che nemmeno le forze dell’ordine si 
accorgono di loro, ma neanche i preti. Naomi scende dall’autobus e raggiunge le altre compagne che sono 
già sulla strada dall’alba, la bottega è uno dei tanti casolari abbandonati, dimora dei laboratori di pomodori,  
ma l’odore di sesso è più forte della salsa, brucia di più, non va via, nemmeno sotto la doccia, anche perché le 
docce non ci sono, bisogna lavarsi in un catino di acqua rubata alla pioggia. Naomi ha in mano una busta, al 
suo arrivo nei campi le compagne l’attendono come una dea per la vestizione; devono pur sorridere, hanno 
poco più di vent’anni, i loro denti sono 32 perle bianche che commuovono, sono sorrisi senza suono, senza 
voce, sorrisi monchi, rassegnati. Dal seno dritto e prosperoso si muove un Cristo appeso ad un rosario, un 
talismano per difendersi dai clienti, spesso violenti, ma la pietà non è di questo mondo e tanto meno la si 
incontra sulla strada. Quel Cristo esibito sembra quasi sacro. Nei campi dai frutti ancora acerbi, nel groviglio 
della terra dove i nostri nonni conoscevano il gusto dell’amore primiziale, i primi piaceri giovanili che si 
mescevano all’odore del latte dei pastori, è qui che si consuma la violenza, qui non c’è amore ma solo dolore, 
lo stesso dolore che si legge negli occhi di Naomi quando ha lasciato il suo bambino sull’autobus nelle mani 
di una sua compagna, al cambio del turno; quegli occhi kamikaze che andranno a morire nello sguardo 
disgustoso dei suoi clienti, senza pietà, senza passione, senza sentimento, un campo senza vento dove le 
spighe di grano non posso più danzare. 
E laddove non arriva la politica, arriva solo la musica, il cinema, la letteratura, a raccontarci la vita e la dignità 
di tutti i clandestini del mondo; quella musica sinistra mediterranea come antica danza sciamanica fra 
lamentazione, con le voci che si annidano struggenti fra Omero e la terra, fra polvere e polvere, fra pomodori 
e soprusi, ogni  marinaio che salverà  un profugo ritroverà  in lei il volto della madre perduta.  Le storie dei 
migranti sono il poema profondo che racconta il Sud, ci mette su una linea bifronte, fra i nostri genitori 
scappati per altri mari in cerca di fortuna e questi figli delle guerre che arrivano a noi in cerca di abbracci.  
Un riscatto che  pareggia i conti con il passato del Meridione e che  fa danzare insieme due popoli che hanno 
avuto lo stesso destino clandestino.
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Roberto Intorre, architetto, handmake-
designer, si occupa delle tematiche della gioielleria 
contemporanea. Ha esposto le sue opere in 
gallerie, musei, book-shop in Italia e all’estero, 
partecipa a sfilate di moda e concorsi. Numerose le 
collaborazioni con architetti e artisti e con il Centro 
de Joalharia do Porto. Ha insegnato progettazione 
del gioiello e tecnologia dei materiali e tecniche 
orafe. In Sicilia costituisce dUNA, crea gioielli come 

gadget per EXPA (galleria di architettura), per la triennale di Milano e Torino e per il Teatro 
di Verdura (Fondazione Teatro Massimo, Pa). 

Sergio Santamarina (Messina, 1963), vive e 
svolge la sua attività a Bologna, città nella quale 
ha esordito nel 1984. Ha esposto in numerose 
gallerie pubbliche e private, in Italia e all’estero 
e ha partecipato a numerosi premi e mostre 
di tendenza e di gruppo, ottenendo numerosi 
riconoscimenti. “L’istinto guida la mano”- spiega- 
“il gesto scorre libero, soltanto nella figura è 
controllato, per tutto il resto seguo l’istinto, perché 
con l’istinto sento che la strada è quella giusta”.

Nella foto una scultura dell’autore

ARTISTI  EOLIANI Partnership
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Residence Le Sette Vele, Miniresort Sofia Salina, 

Tabacchi Edicola LoSchiavo, Hotel Santa Isabel Lounge, Ristorante Cucinotta, Salina Live

                                                                               

Patrocini, contributi e sponsor
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L’anima più autentica 
delle Eolie.
“Il Signum non sarebbe tale su un’altra isola  
 e Salina non sarebbe la stessa senza il suo sigillo.”

Il Signum è un luogo di eccellenza e ospitalità 
curato dai padroni di casa.

Camere piene di carattere e distribuite nel 
verde guardano sul mare le Isole di Panarea 
e Stromboli. 

Nell’esclusivo Centro Benessere - con una 
fonte naturale d’acqua geotermica, vasche, 
idromassaggio e una stufa di vapore in pietra - 
i trattamenti a base di prodotti “Cosmeceuti”  
sono ispirati agli ingredienti della terra 
vulcanica di Salina, come la Malvasia 
e i Capperi.
 
Il Ristorante Signum è arricchito da una 
cantina piena di rarità ed annate.   
In cucina la giovane chef patron Martina 
Caruso affermatasi tra i migliori cuochi della 
Sicilia.

Il cocktail bar sulla terrazza panoramica 
garantisce una vista mozzafiato.

Via Scalo, 15  98050 Malfa,   
Salina  Isole Eolie (Me) 
Tel. +39 090 9844222   
email: info@hotelsignum.it
www.hotelsignum.it 

Foto di Giò Martorana tratte dal libro Signum  

Malfa di Salina - Strada Il Nilo
Tel./Fax 090 9844090

cell. 339 4447656
e-mail: info@ilgelsovacanze.com

www.ilgelsovacanze.com

Non ci sono particolari attrazioni al Gelso Vacanze

di Malfa, nella verde isola di Salina. Non c’è l’acquafun.

Non ci sono discoteche vicine. Non c’è l’aria condizionata,

semplicemente perché secondo noi non serve. In compenso

al Gelso Vacanze ci sono camere con moderni servizi e

comfort nel rispetto delle tradizioni eoliane.

C’è la quiete, c’è la pulizia, c’è la natura….

E le terrazze sono affacciate sul mare.

Vi basta?

Isola di Salina (Eolie)
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RITROVArsi in un luogo, sempre uguale e sempre diverso 

RITROVARsi nel corpo e nella mente

RITROVARsi con gusto

RITROVARsi in un sound 

Ritrovarsi a Capofaro, meta ideale per chi cerca l’equilibrio.
Le stanze, bianche, sono immerse nella pace e nell'armonia dei vigneti a picco sul mare, la 
sera illuminate dal faro. Qui la parola vacanza significa sentirsi bene. Con se stessi, 
innanzitutto. Assaggiare la Sicilia dei piatti di casa della tradizione Mediterranea, meditare e 
scoprire la magia dell’isola e del vulcano, ricaricarsi con Yoga e Pilates, scoprire i colori del 
mare e il suono della natura. Capofaro Space&Sound Vol IV propone una rassegna musicale 
d’autore, raccontando i principali talenti della cultura del vinile in Italia e in Europa.
Un percorso che spazia tra natura, gusto e benessere. E il racconto dell’esperienza a Salina 
sarà una scoperta dell’intera Sicilia.

Via Faro, 3 malfa • Salina •  tel. +39 090 98 44 330/1 •  capofaro.it • info@capofaro.it

RITROVARSI

Hotel Ravesi, Malfa - Salina - Isole Eolie
Il nostro è un boutique hotel, circondato da verdeggianti e profumati giardini, 
un percorso di odori che, all’imbrunire, riempie i cuori ed inebria le menti.
L’hotel è composto da 14 camere panoramiche, dotate di ogni comfort ed 
arredate con gusto semplice e raffinato, rispettando l’architettura eoliana.   
Il bar dell’albergo è ricavato da un antico palmento ed offre al mattino 
un’ottima colazione ed alla sera l’aperitivo, con prodotti della tradizione locale. 
Suggestiva la vista su Panarea e Stromboli dall’incantevole piscina a sfioro.
Soggiornare da noi significa vivere un pezzo di storia dell’isola di Salina e della 
famiglia Ravesi.
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Salina Isola Verde è l’organizzazione degli albergatori ed operatori 
turistici dell’Isola di Salina. 
L’Associazione, nata nel 2006, si occupa della promozione del turismo 
con lo scopo di migliorare e qualificare l’accoglienza, con particolare 
attenzione agli aspetti culturali e naturalistici, proteggendo e 
valorizzando le bellezze dell’Isola di Salina, patrimonio dell’umanità.
Salina Isola Verde ha aderito e promosso il Salina Doc Festival, 
credendo nel progetto e realizzando le prime due edizioni ed ha 
partecipato all’organizzazione di fiere ed eventi artistici e culturali a 
livello nazionale.
Il Festival costituisce per noi un importante strumento di promozione, 
il quale, attraverso le sue peculiarità “non riproducibili”, propone la 
nostra bellissima Isola come meta turistica di primo piano in Sicilia. 

    


