


Dedichiamo questa Edizione 
ad Andrea Purgatori 
 
 
 
 
 
 
 

«Essere donna significa essere nata con un sesso femminile. 
Essere donna significa vivere in un corpo di donna. 

Essere donna significa anche avere una testa da donna». 
 

da Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe di Agnès Varda 
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     Comune di Leni 
 
 

 
Il Salina Doc Fest, Festival del documentario narrativo, giunto 

ormai alla diciassettesima edizione sotto la vigile e sapiente direzione 
artistica di Giovanna Taviani, quest’anno ritorna nel Comune di 
Leni e precisamente sulla spiaggia di Rinella, nel luogo dove furono 
girate le scene del film Vulcano, con Anna Magnani, che nel 1950 
contribuì a far conoscere le Eolie nel mondo. 

La nostra programmazione estiva si arricchisce così di un ulteriore 
evento di grande importanza artistica e culturale. Un evento che uni-
sce idealmente Salina ad un tema “Donna Oltre Confini” che nasce 
dalla riflessione di quanto sta accadendo nel mondo a cominciare 
dalla rivoluzione delle donne in Iran. 

L’isola, che nel tempo ha segnato la storia del Cinema, non deve 
avere confini se non il mare, dobbiamo fare in modo che le nuove 
generazioni non abbiano confini interiori, confini di genere. 

Quest’anno il Salina Doc Fest dedicato alla Donna e alle Donne 
che lottano per la libertà deve trovare le radici nel nostro territorio e 
nella sua grande tradizione culturale e di civiltà, assieme alla capacità 
delle nuove generazioni di aprirsi al nuovo e alla conoscenza del 
mondo, fattori essenziali per la costruzione del nostro futuro. 
 
Buon Festival! 
 
 
                                                                       IL SINDACO 
                                                               Prof. Giacomo Montecristo
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     Comune di Malfa 
 
 

 
Donna Oltre Confini, il tema proposto quest’anno dalla 

direttrice Giovanna Taviani e da tutta la direzione per la XVIIma 
edizione del festival internazionale dedicato al documentario 
narrativo, rappresenta un’affermazione della memoria, di ciò che la 
nostra terra ha sempre voluto e realizzato. Da donna, io stessa avverto 
la responsabilità della memoria, come sindaco di Malfa ed 
imprenditrice, nell’Isola di Salina.  

Il focus sulle Donne, sia in prospettiva ampia che specificatamente 
sul loro vissuto in Iran, è tematica attuale oltre che significativa. In 
nome di una pace globale e del rispetto reciproco di tutti gli esseri 
umani, ancora una volta, esprimo tutto il mio apprezzamento sul 
lavoro ed operato sinora raggiunto dalla direttrice del Salina Doc 
Fest, dai vertici e da tutto lo staff. Celebrare le donne nel loro 
colorato universo è di primaria importanza per contrastare e 
combattere la violenza di genere, un’atavica piaga oramai 
inaccettabile. Ripenso alle parole davanti all’immenso mare della 
nostra Isola, scritte da Dacia Maraini in una delle sue poesie dedicata 
a tutte le donne “Fragile, opulenta donna, matrice del paradiso, sei un 
granello di colpa anche agli occhi di Dio malgrado le tue sante guerre 
per l’emancipazione. Spaccarono la tua bellezza e rimane uno scheletro 
d’amore che però grida ancora vendetta e soltanto tu riesci ancora a 
piangere, poi ti volgi e vedi ancora i tuoi figli, poi ti volti e non sai ancora 
dire e taci meravigliata e allora diventi grande come la terra e innalzi 
il tuo canto d’amore”. 

Potente, inclusiva e trasversale è la donna del 2023 in Iran, in cui 
mi identifico, colei che non si arresta portando avanti una 
rivoluzione ideologica. Donna rappresenta la vita e la libertà, 
ripercorrendo la memoria di vite vissute strappate alla realtà di una 
crescita evolutiva ed al contempo ricca di empatia e sentimenti che 
accomunano una collettività, la nostra comunità di isolane ed isolani  

Questa è un’immagine che ci appartiene. La Donna che lotta 
costantemente è stato sempre un mio modus operandi ed il mio 
pensiero si rivolge a tutte quelle giovani vittime, come Mahsa Amini, 
la giovane morta in custodia a seguito delle percosse subite per mano 
della polizia morale iraniana il 16 settembre 2022, e tutte coloro che 
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hanno perso la vita per un credo, per essere semplicemente Donna 
in una dimensione patriarcale, sfidando le autorità e i loro apparati. 

Grande plauso, dunque, alle donne e alle ragazze che continuano 
ad essere in prima linea nella rivolta popolare, sfidando decenni di 
discriminazione e violenza basate sul genere. La nostra è una terra 
di appartenenza e l’Isola, in particolare Salina, ne identifica la storia, 
la volontà di essere sempre dalla parte della Donna con tutti i diritti 
che ne conseguono.  

Da parte nostra, pemane l’obbligo di continuare a denunciare le 
violenze, ad essere solidali con il desiderio di libertà e ad essere la 
loro voce anche grazie al Salina Doc Fest. 

Grazie Giovanna, grazie a tutto il direttivo, grazie ad ogni singolo 
membro della nostra comunità che crede fortemente nei diritti 
umani e nella solidarietà di genere. 
 
 
                                                                            IL SINDACO 
                                                                            Clara Rametta 
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   Comune di Santa Marina 
 
 

 
La Donna al centro dell’edizione 2023 del SalinaDocFest è un 

forte e chiaro segno della volontà di sostenere la voce delle Donne di 
tutto il mondo che ancora oggi, spesso e volentieri, vengono relegate 
in secondo piano, anche all’interno del c.d. Mondo Occidentale. 

Il SalinaDocFest è un palcoscenico ideale e in sintonia con la 
Donna: L’Isola infatti è Donna e sull’isola sarà al centro della program-
mazione culturale di questa edizione, che ancora una volta si conferma 
all’altezza delle aspettative, con la certezza che la voce che si leverà da 
questo luogo a difesa della Donna non rimarrà inascoltata. 

  
Buona XVII edizione del SalinaDocFest 

 
 
                                                                          IL SINDACO 
                                                                         Domenico Arabia
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Da 16 anni, il Salina Doc Fest racconta storie di popoli e territori 
con l’obiettivo di celebrare e tutelare il patrimonio artistico interna-
zionale. 
In qualità di Vicepresidente di uno dei più importanti festival del 
documentario narrativo mi sento onorata di percorrere questo cam-
mino insieme a chi crede nel valore artistico culturale italiano e non 
solo, ai cittadini e a tutti coloro che si impegnano per divulgare cul-
tura e conoscenza attraverso le forme d’arte più varie. Il Premio Ir-
ritec, giunto alla sua ottava edizione, vuole premiare il coraggio di 
credere nei propri obiettivi e nel bene comune e, quest’anno, sono 
orgogliosa di consegnarlo alla regista iraniana Firouzeh Khosrovani, 
che con forza e determinazione ha saputo dare voce ad un’intera ge-
nerazione. La storia dell’Iran e le sue complessità sociali, tra cui le 
condizioni delle donne, sono lo specchio di una più ampia realtà ed 
è importante diffondere consapevolezza su un tema così cruciale. 
Sono certa che sarà un’edizione splendida dove la riflessione, l’intro-
spezione e la voglia di essere attori del cambiamento saranno prota-
gonisti del festival nella magnifica cornice che ci offre la nostra amata 
isola di Salina. 
 

Giulia Giuffrè 
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di Giovanna Taviani  
 
 
Dalle acque profonde delle Isole Eolie emerge un’isola che ha i con-
torni mutevoli e fuggenti di una donna: è l’isola di Salina, detta 
anche “Didyme”, che nel greco antico significa “gemella”, per i due 
coni di vulcano che la attraversano e che, visti dal mare, sembrano i 
seni di una dea supina emersa dall’acqua, con lo sguardo rivolto 
verso orizzonti lontani.  
 
Questo il concept prescelto per il Festival di quest’anno, che ha 
come tema Donna Oltre Confini, confini interiori, confini di genere, 
confini geografici, per proseguire il discorso sull’Isola come metafora 
femminile, il cui unico confine è il mare.  
 
Salina è isola donna, isola madre, isola verde. 
 
Nel 2019 è stata scelta dalla Commissione europea tra le sei isole 
pilota per la transizione verso l’energia pulita, nell’ambito dell’iniziativa 
“Clean Energy for EU Islands” di Bruxelles, che intende favorire un 
percorso verso l’autosufficienza, la sostenibilità e la creazione di nuovi 
posti di lavoro nelle isole minori. Per questo abbiamo deciso di aprire 
il festival con il film documentario L’avamposto, di Edoardo Morabito, 
che sarà presentato in anteprima assoluta alle “Giornate degli Autori” 
di Venezia, e subito dopo da noi in piazza a Santa Marina Salina. È la 
storia di un eco guerriero scozzese folle, Christopher Clark, che da 
trent’anni combatte per salvare uno dei posti più remoti del mondo 
al centro della foresta amazzonica, il villaggio di Xixuaù, con un pro-
getto utopico: invitare David Gilmour, ex chitarrista e cantante inglese 
dei Pink Floyd, a suonare nella foresta mentre intorno tutto brucia, 
per convincere il governo brasiliano a trasformare il villaggio in una 
riserva stabile e permanente.  
 
Ma il tema Donna Oltre Confini nasce anche da una riflessione po-
litico-culturale su quanto sta accadendo oggi alle donne, a cominciare 
dalla nuova rivoluzione iraniana, il cui slogan “Donna, Vita, Libertà” 
restituisce alla donna un ruolo di protagonismo attivo per un rin-
novamento globale della società in senso democratico.  Alla cine-
matografia femminile iraniana e alle donne della rivoluzione il Salina 
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Doc Fest dedica quest’anno il Focus “Donne e Iran”, nella speranza, 
e nella convinzione, che l’unico modo per aiutare il movimento 
delle donne iraniane è parlare di loro.  
 
Non farle sentire sole. 
 
Parleremo di loro con i documentari di Firouzeh Khosrovani, regista 
iraniana di fama internazionale, nata a Teheran nel 1971, arrestata 
il 10 maggio 2022 e rilasciata su cauzione il 12 maggio, che da anni 
nel suo paese prova a raccontare cosa significa fare la documentarista 
per esplorare l’immagine della donna tra il vecchio regime, quello 
dello Scià, e la Repubblica islamica instaurata dopo la rivoluzione 
del 79. Firouzeh, che ha studiato all’accademia di Belle arti di Brera 
a Milano e ha conseguito un diploma di giornalismo a Teheran, sarà 
l’ospite internazionale del Salina Doc Fest, che le dedicherà una re-
trospettiva. Dal suo primo documentario, Rough Cut, in cui Kho-
srovani mostra e denuncia la concezione del corpo femminile a Te-
heran, dalla Rivoluzione Islamica a oggi, quando anche ai manichini 
nelle vetrine dei negozi furono mutilate le forme femminili dai guar-
diani difensori della cosiddetta “moralità nei luoghi pubblici”, a 
Profession Documentarist, in cui sette registe iraniane raccontano 
cosa significa essere una documentarista indipendente in Iran e quali 
sono i motivi che le hanno spinte a scegliere di intraprendere una 
carriera che mette in pericolo, ogni giorno, la propria liberà. A Ra-
diograph of a family, vincitore del Premio principale del Festival in-
ternazionale del documentario ad Amsterdam (Idfa). Un film che 
narra la scissione autobiografica dell’autrice tra il laicismo del padre 
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e la profonda con-
vinzione religiosa 
della madre, prima 
e dopo la rivolu-
zione khomeinista: 
«sono il prodotto 
de l l ’ in s anab i l e 
contrapposizione 
tipicamente ira-
niana tra laicismo 
e ideologia isla-
mica», ha dichia-
rato Firouzeh a 
proposito del film, 
lei, figlia combat-
tuta e combattiva 
di una famiglia di-
visa. La sua storia 
privata assurge a 
metafora dei cam-
biamenti e delle 
contraddizioni che 

ha vissuto, e sta ancora vivendo, la donna della società iraniana in 
questi ultimi quarant’anni. «Quando le bambine compiono nove 
anni, raggiungono l’età del dovere – recita l’epigrafe di Fest of Duty, 
l’ultimo film della Khosrovani che proponiamo nella retrospettiva 
–. Allora le scuole organizzano una cerimonia obbligatoria che inse-
gna alle ragazze i doveri religiosi dell’età adulta. È chiamata la “Festa 
del dovere”». Un rito islamico che segna l’inizio della pubertà e il 
passaggio dall’infanzia alla maturità.  
Difficile per una donna crescere in Iran e continuare a girare il mondo 
per la difesa dei propri film e della propria individualità, dichiarava 
dieci anni fa al Salina Doc Fest Golshifteh Farahani, l’attrice di Teheran 
espulsa ed esiliata a Parigi per essersi ribellata ai doveri del regime. 
Durante una chiacchierata all’osservatorio di Pollara, Golshifteh mi 
aveva confidato che da piccola, nel suo paese in cui era vietata la 
musica, la danza e ogni forma di espressione culturale, si travestiva da 
maschio per poter girare liberamente, e che quando, da adulta, aveva 
iniziato la sua carriera da attrice era divenuta bersaglio dei Guardiani 
della Rivoluzione, al punto che al ritorno da Hollywood era stata 
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brutalmente interrogata come spia della CIA, e infine bandita dall’Iran. 
La sua terra le mancava molto e oggi è al fianco della nuova rivoluzione 
iraniana che il Festival ha deciso di omaggiare.  
 
Anche a nome suo, dalla piazza di Salina, in sintonia con le maggiori 
piazze delle città italiane, sabato 16 settembre ricorderemo a un 
anno esatto dalla sua morte Masha Jina Amini, la giovane iraniana 
di etnia curda, uccisa dalla “polizia morale” della repubblica islamica 
perché non indossava il velo. 
 
Ma donne oltre confini sono anche quelle raccontate dalle grandi 
protagoniste del cinema e della letteratura del 900 europeo.  
 
Prima fra tutte Agnès Varda, regista, sceneggiatrice e fotografa di 
origine belga trapiantata a Parigi, che il Salina Doc Fest ricorda in 
una sezione omaggio, presentata da Ivelise Perniola che così la defi-
nisce: «Una delle più grandi registe di tutti i tempi, sarei tentata di 
utilizzare il termine al maschile, per evitare di incappare nella trappola 
del politically correct. Varda non è stata una delle più grandi registe 
donne, ma una delle più grandi e basta». 
 
Classe 1929, unica regista donna della Nouvelle Vague (come la 
Sarraute unica scrittrice donna del Nouveau Roman), inventrice as-
soluta della tecnica della Cinécriture che ha applicato nei suoi mera-
vigliosi film, spaziando dal documentario alla finzione, è stata un 
modello per noi tutti. Fu grande amica di Jim Morrison. Ha avuto 
un grande amore, Jacques Demy, a cui ha dedicato il suo documen-
tario più intimo, Les Plages d’Agnés. Ha raccontato le battaglie del 
movimento femminile francese, ma anche la solitudine e la libertà 
della donna moderna.  
 
E soprattutto non ha mai smesso di fare cinema. 
 
Quando la andai a conoscere nella sua casa colorata di Montparnasse, 
in Rue Daguerre, a due passi dal cimitero dove sono sepolti Jean 
Paul Sartre e Simone De Beauvoir, e dove ora anche lei riposa con 
l’amore della sua vita, mi buttò quasi fuori di casa. Ero andata a in-
tervistarla per un documentario che stavo scrivendo sulla condizione 
delle registe donne in Europa.  
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Un tema per me cruciale ancora oggi, se si pensa che, secondo 
l’ultima ricerca del Ministero del 2020, solo il 22% dei registi europei 
è donna e in Italia solo il 12% delle richieste di fondi per lungome-
traggi proviene da donne.  
 
Mi aveva accolto nel suo studio atelier, una vera e propria factory in 
cui si ritirava tutto il giorno a pensare, scrivere, montare i suoi film, 
disegnare. “Una stanza tutta per sé”, come la definiva Virginia Woolf. 
Era una donna coi capelli viola, grandissima nella sua piccola statura. 
Sembrava un personaggio di un fumetto, così diversa dalle donne 
che ha raccontato, Cleo, Mona... Mi aveva accolto con un buonissimo 
tè al mirtillo, e quando le avevo chiesto come aveva fatto a conciliare 
la sua vita privata con l’amore per il cinema, lei mi aveva risposto:  
 

«Quando viene una giovane cineasta a lamentarsi: – 
Maestra, come faccio a conciliare il mio essere donna 
col mio desiderio di fare la regista? – Io le rispondo: – 
Fai dietrofront, esci da quella porta e torna subito al-
l’inferno dei fornelli, come hanno fatto tua madre e 
tua nonna! – Bisogna organizzarsi, tutto qui». 

 
Certo, i pregiudizi nei confronti delle registe donne erano ancora 
tanti, mi aveva detto, soprattutto quando hanno successo. Vengono 
pagate di meno e spesso abbandonano i loro sogni. Lei per esempio 
si è dovuta autogestire in tutto, produzione e distribuzione. E il suo 
premio alla carriera è arrivato solo alla fine della sua vita. Forse 
perché è stata sempre una outsider, l’ha pensata sempre diversamente. 
D’altronde nel docucorto Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe, 
1975, aveva ostinatamente messo davanti alla camera donne nude 
che rivendicavano il diritto a essere corpo (intero) e a pensarla di-
versamente.  
Quel giorno a casa sua le chiesi anche cosa ricordava di quegli anni 
e cosa aveva significato per lei essere donna, madre e regista nel 68. 
E lei mi rispose così: 
 

«Ti racconto un episodio divertente della mia vita. Un 
giorno una mia amica ed io entriamo in un bistrot. E 
il cameriere ci domanda: – Siete sole? – No – rispon-
diamo noi –, stiamo insieme – Appunto, siete sole – 
replicò il cameriere.  
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Ecco, contro questo pregiudizio ho cercato di fare qual-
cosa con i miei film, e l’ultimo mio premio l’ho dedi-
cato proprio alle donne del cinema». 

 
Me ne ero andata da quella casa con un grande senso di solitudine, 
piena di dvd e libri della Varda che avevo comprato. Camminavo 
lungo la Senna e mi tornavano in mente alcune battute delle sue 
protagoniste femminili: 
 

Io anche esisto…  
Non voglio avere più paura… 
Tout le mond me veut, personne m’aime… 

 
Come non pensare a Cleo (Corinne Marchand), in Cleo dalle 5 alle 
7 (1962), cammina per le strade di Parigi, a piedi, poi in taxi, per 
andare a prendere il referto medico che probabilmente deciderà del 
suo destino. È una donna sola, passa tra la folla che non la conosce 
e non sa. O a Simone, detta Monà (Sandrine Bonnaire), in Senza 
tetto né legge (1985), anche lei va sola per i campi e le strade della 
periferia francese. A un amico che le chiede: «Non ti pesa stare da 
sola?» Lei risponde: «No, io sto bene da sola». Ma lui insiste: «Tu 
hai scelto la libertà assoluta e la paghi con una assoluta solitudine. 
Ma poi credo che venga il momento in cui se vai avanti finisci per 
distruggerti. La solitudine divora». 
 
“La regia è un mestiere per donne?” – ci potremmo chiedere con 
Paola Randi, che cura il coordinamento del gruppo sulle pari op-
portunità nel cinema per l’Associazione 100 Autori. Oggi diremmo 
di sì, a giudicare dal grande fermento di registe donne che si stanno 
facendo conoscere (e ri-conoscere) con la loro autorialità nel nostro 
paese e nei festival di tutto il mondo. Una vera e propria Nouvelle 
Vague italiana, da Emma Dante a Alice Rohrwacher, da Maria Sole 
Tognazzi a Susanna Nicchiarelli, per fare solo qualche nome, a cui 
si aggiungono oggi brave interpreti del cinema italiano che hanno 
deciso di passare dall’altra parte. Penso a Jasmine Trinca e Paola 
Cortellesi, ma anche a Valeria Golino e Isabella Ragonese, che siamo 
felici di accogliere sull’isola per presentare i loro film come registe.  
 
Sulle donne è incentrato anche il Concorso ufficiale del Festival. Sei 
titoli in corsa per il Premio Palumbo al Miglior Documentario, il 
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Premio Studenti Dams Roma Tre e il Premio Mediafenix al Miglior 
Montaggio, selezionati insieme a Antonio Pezzuto e Paola Cassano. 
Dei sei film, cinque sono realizzati da registe (sole o in coregia), e 
tutti raccontano storie di donne sole e in lotta, che non smettono 
cercare la propria identità, professionale e esistenziale. «Ho voluto 
celebrare una figura femminile forte – ha dichiarato Gianluca Ma-
tarrese, parlando di L’expérience Zola, tratto da L’Assommoir di Émile 
Zola –: Gervaise, che sopporta violenze e fallimenti, mantenendo il 
più possibile la rotta. Una donna che vuole emanciparsi in un mondo 
dominato dagli uomini» (“Corriere della Sera – La Lettura” 20 
Agosto 2023). 
 
Donne oltre confini furono anche due grandi siciliane, colonne por-
tanti della cultura italiana del secolo scorso, una appartenente al 
mondo della letteratura, l’altra della musica.  
 
Sono Goliarda Sapienza e Rosa Balistreri.  
 
Goliarda Sapienza, «ca è matri di tutti e nun havi figghi», come scri-
veva Ignazio Buttitta, catanese di nascita, romana di formazione, 
intellettuale di sinistra, scrittrice, sceneggiatrice, fu compagna di 
Citto Maselli e attrice di Visconti nei primi decenni del dopoguerra. 
A Salina parleremo di lei e del suo romanzo, L’Arte della Gioia, ri-
masto a lungo nel dimenticatoio, pubblicato postumo grazie al 
marito Angelo Pellegrino, che arriva oggi per la prima volta sugli 
schermi di Sky, nella nuova serie diretta da Valeria Golino, sceneggiata 
insieme a Francesca Marciano.  
 
Romanzo scomodo e difficile, che ha come protagonista Modesta, 
donna oltre confini, appunto, oltre il maschile e del femminile, oltre 
il bene e il male. «Un personaggio femminile nuovo rispetto agli 
anni in cui avviene la sua formazione – racconta Francesca Marciano 
nell’intervista che pubblichiamo in versione integrale in questo ca-
talogo –, ma anche rispetto agli anni in cui Goliarda scrisse il libro, 
dal 67 al 76. Sfrontata, selvatica, animalesca, pervasa da una sessualità 
dirompente di cui neanche lei ha piena consapevolezza, Modesta 
non si ferma di fronte a nulla pur di vivere la propria vita». 
Partire da sé e dai propri desideri, diventare quello che si è: per 
questo il romanzo, una volta uscito, ha conquistato tutti. E per que-
sto, credo, continua a conquistare anche le generazioni più giovani. 
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Io personalmente ho deciso di rileggerlo sollecitata dalle insistenze 
di una giovane bravissima interprete italiana, Eleonora De Luca [la 
più piccola delle Sorelle Macaluso di Emma Dante], che nella nuova 
serie della Golino interpreta Argentovivo, e che da Goliarda si è 
sentita subito «sconquassata» e «travolta».  
 
A Salina Valeria Golino riceverà il Premio SIAE – Sguardi di Cinema 
e mostrerà al pubblico il suo film di esordio, Miele, che ha decretato 
il suo successo come autrice. «Ho letto che Valeria Golino ha avuto 
la grande fortuna di conoscere Goliarda Sapienza nel 1986 – scrive 
il Presidente SIAE Salvatore Nastasi nella motivazione al Premio –, 
recitava nel film di Citto Maselli che poi le sarebbe valso la Coppa 
Volpi come protagonista femminile, Storia d’amore […]. Sapere che 
c’è un legame reale tra queste due donne rende questa operazione 
ancora più interessante e, immagino, profondamente toccante per 
la regista dell’opera che ci apprestiamo a vedere».  
 
La seconda donna che omaggiamo è Rosa Balistreri, cantautrice e 
cantastorie militante, che ha scelto di raccontare la cruda realtà della 
propria terra natale, Licata, dando voce al popolo siciliano e alla sua 
voglia di riscatto. “La nostra donna blues”, come la definì Carmen 
Consoli, e come ricorda John Vignola in un bel pezzo che pubbli-
chiamo nella sezione a lei dedicata. Anche Rosa, come Goliarda, co-
nobbe la povertà, la violenza, il carcere, la lotta quotidiana per la so-
pravvivenza. Ma anche Rosa, come Goliarda, non smise mai di 
dedicare la propria opera alla rivendicazione della propria libertà, 
come donna e come artista.  
 
A Rosa Balistreri è dedicato il bel documentario di Isabella Ragonese 
– al suo esordio come regista, vincitrice del nuovo Premio Omi Fer 
–, Rosa: il canto delle sirene, un intenso ritratto della cantautrice che 
prende vita attraverso storie di donne in lotta ancora oggi per trovare 
il proprio posto nel mondo. Isabella Ragonese si conferma una acuta 
interprete del personaggio di Rosa, ma anche una coraggiosa regista 
che attualizza la grande lezione della cantautrice siciliana attraverso 
voci e testimonianze di donne che ne rivivono oggi la storia artistica, 
civile ed esistenziale. A Isabella, «splendida interprete del cinema e 
del teatro italiano», dedicheremo anche uno spazio letterario, per 
parlare del libro Tutta la vita dentro, e lo faremo con Anna Maria 
Pasetti che insieme a Federico Pommier lo ha curato.  

19
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Rosa rivivrà anche nell’omaggio musicale – con la “chitarrina ro-
mantica” della Balistreri, ricostruita apposta da un liutaio catanese – 
di Etta Scollo, poliedrica musicista catanese trapiantata a Berlino, 
che da anni riprende la tradizione degli autori siciliani per attualizzarla 
con le sonorità acustiche contemporanee. Insieme a Gaspare Balsamo, 
attore, narratore orale e autore teatrale trapanese, le dedicherà lo 
spettacolo musicale Terra ca nun sente. 
 
Tutti gli ospiti del Festival presenteranno in piazza all’aperto e sulla 
spiaggia i loro film e i loro spettacoli e incontreranno il pubblico, 
moderati da Enrico Magrelli, nella Terrazza del Porticciolo turistico 
di Santa Marina Salina, tutti i giorni dalle 18 alle 19, nella sezione 
denominata “Incontri Enocinema”.  
 
«In un mondo in cui pensare spesso si riduce a spuntare caselle e 
l’accoglienza del singolo viene soppressa, alcuni luoghi non cedono 
cercando di mantenere viva la funzione poetica dell’uomo e del lin-
guaggio» – recita l’ultimo cartello di Sur L’Adamant, il film di Nicolas 
Philibert, vincitore dell’Orso d’Oro a Berlino 2023, che abbiamo 
presentato all’anteprima romana del Festival. 
 
Si riferiva al cento psichiatrico del barcone sulla Senna, ma a noi 
piace pensare che tra questi luoghi ci sia anche Salina e il nostro Fe-
stival isolano, dove registi, produttori, attori, musicisti, montatori e 
critici cinematografici parlano gomito a gomito con il pubblico, 
dove la comunità del cinema del reale si incontra e si racconta.  
 
Per questo voglio dire grazie al Salina Doc Fest, che in questi dicias-
sette anni, in fondo, ci ha fatto sentire tutti un po’ meno soli.  
 

Giovanna Taviani

20
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di Paola Cassano e Antonio Pezzuto 
 
 
Anne, una regista teatrale, vuole adattare per il teatro un’opera di 
Émile Zola, L’Assemoir, ma mentre lavora per creare lo spettacolo, si 
rende sempre più conto che la sua vita personale coincide con il rac-
conto pubblicato nel 1877 dallo scrittore parigino. La vita e l’arte si 
mescolano e si confondono e alla fine non si potrà capire dove inizia 
il vero e dove la sua messa in scena. 
 
Stiamo parlando de L’Experiénce Zola, il nuovo film di Gianluca Ma-
tarrese, uno dei sei film in concorso, uno dei film che esplicita la no-
stra idea di documentario e di vita. Perché nelle sei storie che 
abbiamo pensato di selezionare, il vero e la sua messa in scena si con-
fondono e si perdono. Ed è di arte e di vita che cerchiamo di parlare 
nelle nostre selezioni. 
 
Un percorso artistico è anche quello lungo il quale si incammina Mo-
nica Stambrini, che nel suo Chutzpah – Qualcosa sul pudore (parola 
ebraica che si potrebbe tradurre con “sfacciataggine” o “impertinenza”) 
narra la storia personale di una regista (la Stambrini in prima persona) 
che ad un certo momento della propria vita si trova ad affrontare un 
nuovo inizio, una vita senza il compagno con cui si è lasciata, una 
nuova relazione con i figli che crescono, un modo diverso di pensarsi 
artista. Una nuova vita è anche quella che aspetta Valeria Collina, la 
protagonista di After the Bridge diretto da Davide Rizzo, Marzia To-
scano, film che racconta la storia di una donna che deve affrontare un 
dramma immenso: suo figlio Youssef, era uno dei membri di un com-
mando jihadista che sul London Bridge, ha organizzato un attentato 
suicida che ha provocato la morte di otto persone innocenti.  
 
Anche per Valeria Collina l’arte è stata una delle forme attraverso le 
quali provare ad elaborare questo lutto. Ha scritto un libro, ha preso 
parte a questo film, ha pensato che per potersi reinventare doveva 
partire da una riscoperta del proprio senso più profondo. 
 
In The land you belong, torna invece in gioco il racconto in prima 
persona. Protagonista è la regista, Elena Rebeca Carini – nata a Bu-
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carest ma adottata quando aveva l’età di sei mesi e subito inserita in 
una famiglia italiana – che cerca di riscoprire le proprie radici, dopo 
aver ritrovato casualmente, grazie a Facebook un fratello di sangue 
che vive in Belgio, decidendo di riprendere con la sua telecamera un 
viaggio verso la terra natale, per cercare di capire la propria identità. 
Un’identità che non può prescindere da questa nuova relazione con 
la famiglia di origine, ma che non può neanche fare a meno della 
volontà di metterla in scena, questa ricerca. Perché Elena Rebeca è 
nata in Romania, è vissuta in Italia, ma soprattutto è una regista, ed 
il suo esserlo la rappresenta tanto quanto la rappresentano i luoghi 
e le persone che le hanno dato vita. 
 
Rimettersi in gioco è anche l’intenzione di Clara Salvo, che a settanta 
anni decide finalmente di registrare un disco con le proprie canzoni. 
Dietro l’obiettivo, questa volta, tre registi che vivono in Sicilia e che 
hanno iniziato, da anni, un percorso nella produzione indipendente 
dando vita anche ad una loro casa di produzione: la palermitana 
Laura Schimmenti, il bolognese Gianluca Donati e il friulano An-
drea Zulini. Sarà attraverso di loro che Clara Salvo racconterà le sue 
sedute di registrazione, gli anni nei quali ha cantato le lotte operarie 
in Sicilia, da sola o con il Canzoniere popolare, la sua importantissima 
ricerca etnomusicologica.  
 
Di nuovo torna il discorso della relazione che si instaura tra l’arte e 
la vita, con i confini che si confondono. E si confondono i confini 
anche quando ci troviamo di fronte a Nathalie Moellhausen, scher-
mitrice campionessa del mondo, persa in una relazione tossica con 
il padre che le ha comunque permesso di arrivare alle vette della 
scherma mondiale. Il film si chiama Touché, alla regia Martina Moor, 
che ha seguito per quasi dieci anni, le salite e le cadute, i dubbi e i 
ripensamenti, l’enorme ambizione di questa donna che è partita da 
zero mille e mille volte. 
 
Sei storie di donne, quindi, sei storie di persone che sono uscite dalla 
propria comfort zone e si sono trovate a doversi reinventare, al di fuori 
dei confini che si è soliti avere, alla ricerca di una trasformazione che 
non può prescindere da uno spazio all’arte, alla creatività e al sogno. 
Uno spazio che ognuno di noi, nella propria vita quotidiana, do-
vrebbe avere per riuscire a fuggire da una realtà a volte troppo difficile 
da affrontare.

23
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Francesca Marciano (per la bio, vedi nella se-
zione Premio Ravesi – Dal testo allo schermo) 
 
 
Anastasia Plazzotta, dopo aver studiato 
all’Università Ca Foscari di Venezia e conse-
guito un master alla 
Scuola Holden e 
nella produzione di 
documentari (Euro-

doc), si occupa da anni di produzione e di-
stribuzione cinematografica. Ha lavorato per 
Feltrinelli Real Cinema e attualmente è Ceo 
della Wanted Cinema, “società di distribu-
zione cinematografica che parla a un pub-
blico sensibile e dal gusto trasversale”. 
 

 
John Vignola (Spotorno, 1966) è giornalista, 
critico musicale e conduttore radiofonico. Il 
suo ingresso nel mondo della musica è avve-
nuto nelle vesti di produttore, lavorando con 
artisti come i Perturbazione, Bugo e i Gatto 
Ciliegia contro il Grande Freddo, per poi, 
alla fine degli anni Novanta, iniziare la car-
riera radiofonica, che oggi lo vede alla con-
duzione de La nota del giorno, su Rai Radio1. 
Tra i moltissimi lavori che ha pubblicato ri-

cordiamo quelli dedicati a Lucio Dalla, Piero Ciampi, Rino Gaetano, 
Lucio Battisti, Fabrizio De André o Franco Battiato. È stato direttore 
artistico del Premio Nazionale Città di Loano per la Musica Tradi-
zionale Italiana, ha prodotto un documentario su Giovanna Marini 
e sulla Scuola Popolare di Musica di Testaccio. 

24
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una riflessione di Ivelise Perniola 
 
 
Per il secondo anno gli studenti del DAMS di Roma Tre ricevono 
un’opportunità straordinaria da parte del SalinaDocFest. Per il secondo 
anno ho il privilegio di coordinare questa motivata giuria di ragazzi che 
si avvicinano con stupore e meraviglia ad un linguaggio ancora sostan-
zialmente marginale come il documentario narrativo. Nelle università 
italiane il cinema documentario è ancora relativamente poco insegnato, 
in maniera paradossale la carenza di figure didatticamente competenti 
nell’ambito del cinema documentario viene colmato con il reclutamento, 
spesso temporaneo, di docenti di aree che piuttosto superficialmente 
vengono considerate affini a tale linguaggio come la pedagogia, la storia 
o la sociologia; manca una considerazione complessiva e programmatica 
del cinema documentario come linguaggio estetico e come riflessione 
teorica sulla produzione di immagini che nel contesto contemporaneo 
avrebbe una centralità e una utilità sociale di grande rilievo. Del resto la 
cronica mancanza di approcci bibliografici storiografici e teorici evi-
denziano questa lacuna espistemologica nell’ambito dell’accademia no-
strana. Da questo punto di vista occorre anche considerare il rovescio 
della medaglia, ovvero, notare come il documentario sia un territorio 
relativamente vergine da scoprire e attraversare, soprattutto quando ci 
si avvicina allo studio del cinema con un bagaglio di conoscenze ed 
esperienze spettatoriali mainstream. Il regalo, quindi, che il SalinaDocFest 
fa alla giuria di studenti è proprio ‘il piacere della scoperta’, lo svelamento 
di territori, di spazi incontaminati, di tematiche che nella loro adesione 
al vissuto risultano sempre più condivisibili di narrazioni dislocate e 
lontane e complessivamente dis-umane (soprattutto, ai giorni nostri 
quando i sindacati degli sceneggiatori di Hollywood sono in sciopero 
per rivendicare paga migliore e scongiurare il rischio che il loro lavoro 
diventi appannaggio della Intelligenza Artificiale). Il cinema documen-
tario è ancora l’ultimo baluardo creativo di un’umanità complessa, at-
traverso il quale si può ancora comprendere l’essere umano con tutte le 
sue contraddizioni e attraverso la comprensione, capirlo e non giudicarlo. 
Agli studenti membri della giuria DAMS viene fatto questo prezioso 
regalo che potrà e, auspicabilmente avrà, ricadute non solo sulle loro 
conoscenze ma anche sul loro stare al mondo e soprattutto sul loro 
modo di guardare il mondo e il prossimo.

25
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Davide Rizzo, Marzia Toscano 
Italia, 2023, 65’ 
 

 
Valeria Collina è una donna italiana che si è convertita all’Islam, ed è 
tornata a vivere in Italia dopo vent’anni trascorsi all’estero. Nel giugno 
del 2017, la sua vita è stata sconvolta dalla morte del figlio Youssef, 
membro di un commando jihadista che sul London Bridge, ha orga-
nizzato un attentato suicida che ha provocato la morte di otto persone 
innocenti. Ventiquattro ore dopo la piccola casa di Valeria sui colli 
bolognesi è stata invasa da giornalisti provenienti da tutto il mondo. 
Valeria ha pubblicamente condannato le azioni del figlio e ha deciso 
di non partecipare al suo funerale. Da allora la donna ha cercato di 
intraprendere un percorso che le permettesse di continuare a vivere. 
Ha scritto un libro, Nel nome di chi, in cui racconta la sua vita, la sua 
conversione all’Islam, la radicalizzazione e la morte del figlio. 
 
Una ragazza in altalena dondola in controluce in un filmato super 8mm 
degli anni 60. La ragazza ride. È Valeria Collina. Quella stessa donna 
oggi è inginocchiata in una casa sulle colline e prega. In questo arco, tra 
queste due donne, c’è visivamente il nostro film. Nel film vita odierna e 
memoria si alternano: lo spettatore da una parte segue le tappe fonda-
mentali della vita di Valeria, dall’altra viene posto di fronte al percorso 
di una madre ferita alle prese con una nuova fase della sua vita, dopo 
la tragica morte di un figlio. La macchina da presa, è al servizio della 
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Sceneggiatura Davide Rizzo, Marzia Toscano  
Fotografia Andrea Vaccari 
Montaggio Corrado Iuvara 
Suono Alessandro Gaffuri 
Musiche Marco Biscarini, Alessio Vanni  
Produttore Adam Selo, Olga Torrico 
Produzione Sayonara Film 
Con la collaborazione di Rai Documentari, Al Jazeera 
Con il sostegno di Regione Emilia-Romagna Film Commission 
Con il supporto di Doha Film Institute 
In collaborazione con Home Movies – Archivio Nazionale del Film 
di Famiglia
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vita quotidiana di Valeria osser-
vando i suoi giorni, cercando di 
cogliere le sue emozioni e i suoi 
cambiamenti. 
Il collante di queste due dimen-
sioni contrapposte è la voce di Va-
leria, che racconta il suo vissuto e 
le sue sensazioni. Una voce che ar-
riva dalle registrazioni dell’audio 
diario e dalle nostre conversazioni 
di questi anni, testimonianza di 
una sorta di “terapia filmica”. 
L’evoluzione visiva della vita di 
Valeria avrà il suo contrappunto 
nell’immaginario della memoria: 
archivi filmici di varie epoche, fil-
mati che ritraggono un Novecento ormai scomparso. Noi riteniamo che 
Valeria sia un’importante testimone del nostro tempo, poiché la sua storia 
ci permette di esplorare interessanti temi d’attualità, come il rapporto tra 
religione e terrorismo e la ricerca spirituale dell’uomo 

Davide Rizzo e Marzia Toscano 
 
Davide Rizzo e Marzia Toscano hanno già realizzato Un Western 
Senza Cavalli, documentario sulla figura del cine-amatore Mauro 
Mingardi, finalista al Premio Solinas 2012. Davide Rizzo ha diretto 
la serie Brustulein, il documentario Old Cinema. Bologna Melodrama, 
e il corto Anna & Bassam. Marzia Toscano ha diretto Lo Zecchino 
siamo noi e L’Aria è ferma (ancora in postproduzione).
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Monica Stambrini 
Italia, Svizzera, 2023, 70’ 
 

 
Chutzpah è una parola ebraica che significa “sfacciataggine” o “im-
pertinenza”. Mentre in yiddish ha un’accezione negativa, in inglese, 
ha acquisito anche una connotazione positiva di “audacia”. Dieci 
anni fa, la regista di Chutzpah si è trovata in una crisi esistenziale e 
lavorativa. Ha iniziato a filmare ossessivamente se stessa, i suoi geni-
tori, i suoi figli, i suoi amici e amanti, le sue sedute di psicoterapia, 
quello che “non si dovrebbe”. Riprese consensuali, rubate, immagini 
di archivio. Un percorso intimo e personale, che coinvolge le persone 
che le sono vicine: la madre che non vuole farsi riprendere, i figli che 
non sopportano lo sguardo della telecamera, la sua psicanalista che 
si rifiuta di far riprendere le sedute. Un diario intimo, un percorso 
difficile da compiere. Una scalinata da percorrere spudoratamente 
in salita, una strada che – come dice Patrizia Cavalli nel film – fa 
bene al cuore, perché “Al cuore fa bene far le scale, ma se non fa le 
scale… qualcosa deve fare che altrimenti muore, il cuore”. 
 
Questo film, così necessario per dare un senso a un momento difficile 
della mia vita, è rimasto chiuso nel cassetto per anni. Nel pieno della 
mia crisi, filmarmi e filmare gli altri era una cura e un conforto. Uti-
lizzare me stessa e le persone a me vicine per fare un film, mi sembrava 
l’unico modo per riparare le fratture, con il mezzo con cui ho scelto di 
comunicare. Ma non ero pronta a renderlo pubblico: mi imbarazzava 
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Sceneggiatura Monica Stambrini 
Camera Monica Stambrini 
Montaggio Paola Freddi 
Music Supervisor Arianna Rossini  
Musica Diana Tejera & altri  
Produttore Valerio Antonini, Raffaella Milazzo, Pietro Torcolini  
Produzione A Little Confidence  
Coproduttori Francesca Scalisi e Mark Olexa  
Coproduzione Dok Mobile
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mettermi così a nudo e soprat-
tutto offrire allo sguardo esterno 
l’intimità delle persone che fanno 
parte della mia vita e con cui ho 
relazioni profonde. Poi ho capito 
che quello che nascondevo con 
più pudore era in qualche modo 
proprio la mia spudoratezza: 
l’urgenza irresistibile di trasfor-
mare il mio vissuto in un rac-
conto. Con la telecamera come 
scudo e come mezzo pulsionale, 
mi sono trovata a esplorare i con-
fini del pudore e il conflitto fra 
ciò che deve restare privato e ciò 
che può essere pubblico e condi-

viso. Questa indagine, che è sicuramente una costante della mia vita, è 
diventata il tema centrale del film. Il pudore ha fatto sì che questo lavoro 
non uscisse allo scoperto per un po’, mentre la benevolenza del tempo ha 
trasformato la spudoratezza (la Chutzpah) in affermazione di sé, libe-
ratoria, audace e “abilitante” 

Monica Stambrini 
 
Monica L. Stambrini (USA, 1970), si laurea alla Scuola Civica di 
Milano e dirige vari cortometraggi e documentari. Con Sshhh... vince 
il Torino Film Festival. Nel 2002 realizza Benzina tratto dal romanzo 
di Elena Stancanelli. Le due interpreti, Maya Sansa e Regina Orioli, 
vincono il premio migliori attrici al Festival di Annecy. Nel 2007 di-
rige il film tv Terapia D’Urto – 
della serie Crimini per RAI2. Del 
2012 è il documentario Sedia 
Elettrica – il making of del film 
Io e Te di Bernardo Bertolucci. 
Nel 2014 è tra le fondatrici de Le 
Ragazze del Porno – un progetto 
collettivo di fregiste italiane, per 
cui ha realizzato il cortometrag-
gio Queen Kong (2016). Nel 
2018 dirige ISVN – io sono Va-
lentina Nappi.

29

sez B_cat SDF 2023.qxp_Layout 1  05/09/23  19:55  Pagina 29



 
Gianluca Donati, Laura Schimmenti, Andrea Zulini 
Italia, 2023, 85’ 
 

 
Clara Salvo è nata a Trapani nel 1953, alla soglia dei 70 anni, per il 
suo “debutto” discografico richiama intorno a sé i vecchi compagni 
di strada e i fantasmi di quelli scomparsi, per registrare un disco, tan-
gibile eredità della sua arte musicale. Clara ha attraversato quaran-
t’anni di eventi sociali e culturali utilizzando il canto come strumento 
per conoscere realtà dimenticate (la ricerca etnomusicologica), stru-
mento di formazione sociale e politica (l’attività con il “Canzoniere 
popolare” insieme a Enrico Stassi, Gaspare Perricone e Francesca 
Martino), compendio indispensabile della sua ricerca enogastrono-
mica (le esibizioni nella sua trattoria “I trabinis”). Il film segue da 
vicino la registrazione del disco che ripercorre questa parabola esi-
stenziale e politica attraverso i suoi brani più significativi e le tema-
tiche che da essi si dipanano . 
 
Palermo, 2022. Una donna minuta, di 70 anni circa, stringe gli occhi 
dietro un microfono. È in uno studio fonografico e si prepara a registrare 
il suo primo album discografico. Questa donna si chiama Clara Salvo e 
il luogo è uno studio di registrazione di un gruppo di giovani produttori 
e artisti a Palermo. Come Rosa Balistreri, Clara Salvo ha cantato da 
sempre un repertorio che viene dalla profondità della tradizione popolare 
siciliana. Ma a differenza di Rosa, Clara ha utilizzato il canto come 
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Soggetto Fabio Parente 
Fotografia Laura Schimmenti, Andrea Zulini 
Montaggio Laura Schimmenti 
Suono Gianluca Donati 
Musiche Clara Salvo e Matilde Politi 
Produttori esecutivi Fabio Parente, Chiara Scardamaglia 
Produttori associati Ruggero Di Maggio, Davide Gambino 
Produzione Playmaker produzioni 
In associazione con Mon Amour Films 
con il sostegno di Regione Siciliana – Assessorato Turismo, Sport 
e Spettacolo Sicilia filmcommission  
Realizzato nell’ambito del Patto per lo Sviluppo della Regione Siciliana (Patto 
per il Sud)
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strumento di conoscenza della 
cultura popolare, di condivisione 
collettiva, di affermazione poli-
tica e di resistenza morale. Dai 
primi canti in dialetto, alle 
prime esperienze collettive nel 
post ‘68 a Gibellina, negli anni 
del terremoto a fianco di Ludo-
vico Corrao, Clara ha attraver-
sato 40 anni di eventi sociali e 
culturali italiani utilizzando il 
canto come strumento e non 
come fine. E oggi quella vecchia 
e irrisolta “questione” del talento musicale si riaffaccia. . E dunque Clara 
Salvo è lì, un microfono minaccioso davanti a sé, la luce rossa accesa, 
un repertorio che racconta una intera cultura popolare, una voce al di 
là del vetro che urla: quando vuoi! E un pensiero nitido nella testa: Ci 
sono. Sì, io come persona ci sono! 

Laura Schimmenti, Gianluca Donati, Andrea Zulini 
 
 
La palermitana Laura Schimmenti, il bolognese Gianluca Donati 
e il friulano Andrea Zulini, oggi tutti residenti in Sicilia, provengono 
da differenti esperienze professionali nell’ambito della regia e del 
montaggio di opere audiovisive. Nel 2002 fondano Telefabbrica, una 
street tv che segue dall’interno le lotte sindacali dei lavoratori della 
FIAT di Termini Imerese. Nel 2005 fondano la società di produzione 
Playmaker per la realizzazione di documentari di creazione e repor-
tage incentrati su tematiche sociali, culturali e d’attualità. Per la rea-
lizzazione dei loro film documentari lavorano come un collettivo che 
si arricchisce delle specializzazioni tecnico/artistiche di ciascun com-

ponente del gruppo (suono, 
riprese, montaggio). Tra i 
loro documentari spiccano 
Un’altra Storia, Loro della 
Munnizza, Mettersi a posto 
– il pizzo a Palermo, Giu-
liana Saladino – come visse 
una donna” e l’opera Vr 
L’ultima casetta rossa.
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Gianluca Matarrese 
Italia, Francia, 2023, 102’ 
 

 
Anne si è separata dal marito e sta cambiando casa. È una regista 
teatrale e conosce Ben, vicino di casa servizievole e attore senza scrit-
ture. Quando decide di mettere in scena L’Assommoir di Zola, è a lui 
che propone il ruolo di Coupeau, riservandosi quello di Gervaise. 
Man mano che la storia si sviluppa, il confine tra la vita reale e la 
rappresentazione teatrale si riduce sempre di più. Tra letture e prove, 
tra ricerca e studio, la realtà sfuma nella finzione e i due sembrano 
ripercorrere esattamente tutti i passaggi della storia di Coupeau e 
Gervaise, fino alla rovina. 
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Con Anne Barbot, Benoît Dallongeville, Jean-Christophe Lau-
rier, Agathe Peyrard, Philippe Risler, Minouche Nihn Briot, Ro-
main Cottard, Jan Czul Anthony Fulrad, Benoît Seguin 
Sceneggiatura Gianluca Matarrese, Anne Barbot, Benoît Dal-
longeville 
Fotografia Kevin Brunet, Gianluca Matarrese 
Montaggio Giorgia Villa, Gianluca Matarrese 
Musiche originali Cantautoma 
Suono Dana Farzanehpour, Anthony Gallet 
Produttori Dominique Barneaud, Donatella Palermo 
Produzione Bellota Films e Stemal Entertainment 
Distribuzione italiana Luce Cinecittà
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Anne Barbot e io ci siamo formati insieme alla École Internationale de 
Théâtre Jacques Lecoq. L’adattamento teatrale de L’Assommoir di Emile 
Zola da parte di Anne è sembrato un ottimo soggetto per l’esperienza che 
avevamo in mente. 
La struttura del film è uno scambio, un dialogo tra due narrazioni, 
quella dello spettacolo sul palco e quella degli attori, dietro le quinte. 
Fuori dal palco, gli attori sono colti in conversazioni intime, immersi 
nel proprio elemento quotidiano, in riflessioni o durante i preparativi 
prima di scivolare nella finzione. La macchina da presa è stato il mezzo 
di immersione nei movimenti interiori dei personaggi. Il montaggio ha 
creato collegamenti tra i momenti di gioco della finzione teatrale e del 
mondo reale, fino a perdere volontariamente i consueti riferimenti e co-
dici tra i diversi registri 

Gianluca Matarrese 
 
Gianluca Matarrese, 
nato e cresciuto a To-
rino, si è trasferito a 
Parigi nel 2002, dove 
ha completato gli studi 
di cinema e teatro. Si è 
laureato all’Università 
degli Studi di Torino e 
a Parigi 8, in storia e 
critica del cinema nor-
damericano e in scrit-
tura audiovisiva, poi 
all’Ecole Internatio-
nale de théâtre Jacques 
Lecoq di Parigi nel 
2005. Nel 2008 ha la-
vorato in televisione, 
svolgendo moltissimi 
ruoli, da autore e regista per una serie comedy a reporter e coordi-
natore artistico in programmi televisivi. Ha esordito, nel 2019, con 
Fuori Tutto, mentre nel 2021 ha realizzato La dernière séance presen-
tato alla Settimana Internazionale della Critica di Venezia e vincendo 
il Queer Lion Award 2021. Nel 2022 ha diretto Fashion Babylon e 
sempre nello stesso anno, assieme a Mattia Colombo, ha diretto Il 
Posto.
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Elena Rebeca Carini 
Italia, Romania, 2023, 91’ 
 

 
Elena è italiana ma è nata a Bucarest, in Romania. È stata adottata 
quando aveva sei mesi e ora sta per compiere 30 anni. Quando sco-
pre di avere un fratello che si chiama Gerard, e che vive in Belgio 
con i suoi genitori adottivi, le tornano in mente delle domande che 
si poneva da tempo: cosa ci rende quello che siamo? Dove sta il con-
fine tra la casualità degli eventi e il nostro libero arbitrio? Per rispon-
dere a queste domande, Elena decide di fare un viaggio a Bucarest 
con il fratello e la sua videocamera, per conoscere Gerard ma anche 
sé stessa. Quella che avrebbe potuto essere se fosse cresciuta nel posto 
in cui è nata. Un viaggio lungo e faticoso, ma anche un viaggio in-
teriore, accompagnata dal fratello, che vive questa esperienza in 
modo completamente diverso. Elena si confronta con le domande e 
con i dubbi, cercando di scoprire una propria nuova identità. 
 
Il film è un “road movie esistenziale” che, con il pretesto di una ricerca 
personale, indaga il tema universale dell’identità e della ricerca di sé. 
Ho scelto di narrare gli eventi in modo il più spontaneo e naturale pos-
sibile e ho dovuto spingermi fuori dalla mia zona di comfort – protago-
nista, davanti alla macchina da presa e non solo regista dietro di essa. 
L’atmosfera del film è quella di un viaggio intimo. L’uso di filmati girati 
in prima persona è stato fondamentale per me, perché mi definisce come 
personaggio – la ragazza con la macchina da presa – ma anche perché 
crea e definisce lo spazio intimo del “diario visivo”. Allo stesso tempo, mi 
è sempre stato molto chiaro che il pubblico doveva vivere la mia ricerca, 
osservando i personaggi e empatizzando con la loro evoluzione non solo 

34

Fotografia Carmen Tofeni 
Montaggio Diego Berrè 
Musica Marius Leftarache 
Produttore Matteo Pecorara, Irina Malcea-Candea 
Produzione Small Boss Production 
Coproduzione Luna Film 
con il sostegno di CNC, Eurimages, Regione Emilia-Romagna 
con la partecipazione di Al Jazeera Documentary
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attraverso la mia macchina da 
presa. 
L’elemento che si propone di raf-
forzare il senso di intimità e allo 
stesso tempo raccontare la storia 
del mio viaggio interiore è la voce 
fuori campo, che ho registrato 
quotidianamente durante le ri-
prese e poi rielaborato.  È chiaro 
che non c’è nessuna differenza tra 
Elena e Rebeca, ma creare questa 
distinzione mi è sembrata la mi-
gliore soluzione per rappresentare 
la mia evoluzione e portare lo 
spettatore in un altro viaggio, 
parallelo a quello visivo. Al ter-

mine del viaggio ci sono state anche speranze che non si sono realizzate, 
ma se tutto fosse andato come avevo scritto, non sarebbe stato un viaggio 
così importante 

Elena Rebeca Carini 
 
Elena Rebeca Carini 
(1990, Bucarest), è cre-
sciuta a Piacenza, e si è 
laureata in Arti Visive 
all’Accademia di Belle 
Arti di Brera e in Arte 
Cinematografica al-
l’Università di Belle 
Arti di Roma, realiz-
zando diversi cortome-
traggi. Ha collaborato 
con autori del calibro 
di Sergio Rubini, Da-
niele Ciprì, Manetti 
Bros., Gianni Amelio, 
Marco Bellocchio e 
Mimmo Calopresti. 
The land you belong è il 
suo primo film.
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Martina Moor 
Italia, Belgio, 2023, 86’ 
 

 
Fin da bambina, Nathalie sogna di vincere le Olimpiadi. Suo padre 
Filippo, uomo ricco ed eccentrico, è pronto a tutto per ad aiutarla, 
e ingaggia Daniel, leggendario maestro di scherma francese. Nathalie 
si allena ossessivamente, gira il mondo partecipando a gare, si co-
struisce un personaggio pubblico vincente e iper performante.  Poco 
prima di Londra 2012, Daniel firma un contratto con la squadra ci-
nese. Loro vincono la medaglia d’oro. Nathalie perde.  Sentendosi 
tradita, Nathalie sfrutta il suo secondo passaporto e inizia a gareg-
giare per il Brasile. Sposa Natalio, cuoco e modello. Quando il padre 
muore, Nathalie, sconvolta, inizia un dialogo virtuale e intimo con 
lui, cercando il suo aiuto.  E contro ogni previsione, a 34 anni, di-
venta campionessa del mondo gareggiando con i colori della nazio-
nale brasiliana.  Nathalie si prepara per Tokyo 2020, ma la pandemia 
la ostacola, il suo matrimonio è in crisi. Prosegue, tra l’ossessione per 
il successo e il fantasma del fallimento. 
 
Ho iniziato questo film domandandomi semplicemente, da dove vengono 
le aspirazioni. Sono l’espressione di una vocazione, o sono indotte dalle 
aspettative di chi ci sta intorno? Ho conosciuto Nathalie da bambina in 
una palestra di scherma. Era timida, esile, insicura. Tirava di scherma 
a modo suo, ogni tanto inventava strani movimenti che nessuno le aveva 
insegnato. Era buffa, non ancora forte. Ma già si immaginava con una 
medaglia olimpica al collo. Per un periodo siamo state grandi amiche, 
poi ci siamo perse. Anni dopo l’ho vista in TV. Bellissima, sicura di sé, 
piglio da star. Era la Campionessa italiana di spada e veniva intervistata 
sulla sua vita e sulla sua preparazione alle Olimpiadi di Londra del 
2012. Guardandola ho capito che volevo cercare di ritrarre quella gio-
vane donna alle prese con un grande sogno e tanto protesa verso il suc-
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Montaggio Adelina Bichis, Martina Moor, Anna Savchenko, Gior-
gia Villa 
Fotografia Beniamino Barrese 
Produttore Filippo Macelloni 
Produzione Nanof, Playtine Films

sez B_cat SDF 2023.qxp_Layout 1  05/09/23  19:55  Pagina 36



cesso. Nathalie viene da una famiglia benestante che, l’ha sempre soste-
nuta.  Suo padre parlava di lei come di una prescelta, destinata a grandi 
imprese nella vita, ben oltre i possibili successi sportivi. Incuriosita da 
quella relazione padre-figlia, dal modo unico e stravagante di Nathalie 
di affrontare lo sport, dal suo egocentrismo, dalle svolte inaspettate nella 
sua vita, ho continuato a seguirla per oltre 10 anni. Ho assistito a un 
percorso sportivo emozionante ma le battaglie che specialmente mi inte-
ressavano erano quelle più comuni e interiori: gestire l’ansia di essere 
lontana dai propri obiettivi, costruire un’immagine perfetta di sé, cercare 
un equilibrio tra moti di autoesaltazione e una profonda insicurezza, 
emanciparsi dalla figura del padre, elaborarne il lutto 

Martina Moor 
 
Martina Moor è una filmmaker e 
montatrice italiana che vive a Bruxel-
les. Ha studiato Arti Visive e dello 
Spettacolo a Venezia e ha ottenuto un 
master in Regia cinematografica (do-
cumentario) all’università Goldsmith 
di Londra. Sia come regista che come 
montatrice lavora prevalentemente a 
film che spaziano tra il documentario 
e la video arte.  Tra i film che ha mon-
tato Ariel (2012) e Primas (2017) di 
Laura Bari presentati a IDFA, la 

video installazione The Airport (2017) di John Akomfrah presentata 
alla Lisson Gallery di Londra, Apicula Enigma (2013) di Marine Hu-
gonnier, presentato al Rotterdam Film Festival e a CPH:DOX Dal 
2021 collabora come videomaker con emittenti televisive nazionali 
(Rai, Mediaset) a video news e reportage. Touché è il suo primo lun-
gometraggio da regista.
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In occasione dell’edizione del Salinadocfest del 2019, Nicolas 
Philibert, Presidente della Giuria, ha rilasciato una intervista in 
cui era inserita questa dichiarazione che ci sembra importante 
riportare oggi 
 

Per me il Festival è un luogo dove i cineasti incontrano il 
pubblico e si incontrano tra loro per parlare, per scambiarsi 
idee, per curare il nostro senso di solitudine. Riflettere sul 
nostro lavoro grazie allo sguardo degli altri: i Festival in 
cui ho più piacere di andare sono spesso i Festival come 
questo, di piccola taglia, di piccolo formato, che ti permet-
tono di vedere tutti i film insieme agli altri, non sei obbli-
gato a scegliere tra questa e quella sala, tra questo e quel 
film. Qui tutti vediamo gli stessi film. Questo è il bello del 
Salinadocfest e del cinema in generale, perché il cinema è 
vedere insieme. L’esperienza del cinema è essere assieme a 
persone che non conosciamo e vedere le stesse immagini.  

 
 

Durante la presentazione a Roma del film Sur l’Adamant, Nicolas 
Philibert è stato insignito della Medaglia di Roma dall’Assessore alla 
cultura Miguel Gotor
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Giovanna Taviani, Nicolas Philibert e il vincitore del 2019 Beniamino Barrese.
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Nicolas Philibert  
Francia Giappone, 2022, 109’ 
 

 
L’Adamant è un centro diurno situato su un barcone sulla Senna nel 
cuore di Parigi. Ospita adulti che soffrono di disturbi mentali e offre 
loro un ambiente sicuro e accogliente in cui ricevere cure e supporto. 
Il team di cura dell’Adamant è composto da infermieri, psicologi, 
terapisti e psichiatri che lavorano insieme per creare un ambiente 
che metta al centro le esigenze dei pazienti. I pazienti dell’Adamant 
possono partecipare a una varietà di attività, tra cui cucito, musica, 
lettura, scrittura e pittura. Possono anche partecipare a gite culturali, 
guardare film o semplicemente rilassarsi nel giardino. È un luogo in 
cui i pazienti possono trovare la forza di affrontare le loro sfide e co-
struire una vita migliore per se stessi. Il film ha vinto l’Orso d’Oro 
all’ultimo Festival di Berlino. 
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Film diretto con la complicità di Linda De Zitter 
Camera Nicolas Philibert 
Assistenti alla Camera Rémi Jennequin, Pauline Pénichout, Camille 
Bertin, Katell Djian 
Suono Erik Ménard, François Abdelnour 
Montaggio Nicolas Philibert 
Coproduttore Norio Hatano 
Produttori Miléna Poylo & Gilles Sacuto, Céline Loiseau 
Coproduzione TS Productions, France 3 Cinéma, Longride 
Distribuzione I Wonder
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Ho sentito parlare per la prima volta dell’Adamant quindici anni fa, 
quando era ancora solo un progetto. E quello che era un sogno utopico alla 
fine si è avverato. Anni dopo, sette o otto anni fa, ho avuto la prima op-
portunità di andare all’Adamant. Quel giorno ho trascorso due ore davanti 
a un gruppo che aveva guardato i miei film e mi ha continuamente messo 
alla prova.  
Sono sempre stato molto interessato alla psichiatria. È un mondo inquie-
tante e stimolante, in quanto ci costringe a pensare a noi stessi, ai nostri 
limiti, ai nostri difetti e al modo in cui funziona il mondo. La psichiatria 
è una lente d’ingrandimento, uno specchio ingranditore che dice molto 
sulla nostra umanità. Per un regista, è un campo inesauribile. Inoltre, 
negli ultimi 25 anni, la situazione della psichiatria pubblica è notevol-
mente peggiorata: tagli di bilancio, chiusure di posti letto, carenza di per-
sonale, demotivazione delle équipe, locali fatiscenti, badanti oberati di 
compiti amministrativie, il ritorno in stanze di isolamento e contenzione. 
Questo declino è stato senza dubbio una motivazione aggiuntiva.  
Questo film è la prima parte di un trittico. Ho girato la seconda parte 
all’Esquirol nelle due unità intraospedaliere che fanno capo al gruppo 
Paris Centre. Si basa in gran parte su interviste individuali tra pazienti 
e psichiatri.  Il terzo film sarà una raccolta di visite domiciliari ai pa-
zienti da parte di assistenti. Ma i tre film sono completamente autonomi. 
Quello che hanno in comune è che sono ambientati nel gruppo psichia-
trico centrale di Parigi, ma sono tre film molto distinti 

Nicolas Philibert

42

sez C_cat SDF 2023.qxp_Layout 1  05/09/23  19:50  Pagina 42



 
 
a cura di Antonio Pezzuto 
 
Non ho fatto un film sulla psichiatria ma l’ho realizzato con la psi-
chiatria, con queste persone che sono come dei passeggeri, dove non 
c’è differenza tra chi cura e chi è curato. Questo film non ha un vero 
soggetto, è un film su di noi, che parla di noi.  Non è un film rap-
presentativo della psichiatria ma è chiaro che questa branca della me-
dicina è il parente povero. Fare gli infermieri psichiatrici è un lavoro 
duro, e moltissimi vogliono cambiare reparto anche perché non c’è 
la possibilità per loro di fare un buon lavoro. Il film non è rappre-
sentativo della situazione in Francia che va molto male. Avrei potuto 
fare un film di denuncia, un film militante, sulla mancanza di letti, 
sulla loro condizione, sulla pratica del “contenimento” che ancora 
ha dello spazio, sulla mancanza di tempo che i medici hanno, ma 
ho preferito presentare un lavoro nel quale si vedono le cose che si 
possono fare, un film propositivo. Su quello che si può fare, sul fatto 
che è possibile ma è difficile fare un lavoro psichiatrico degno. Biso-
gna lavorare sulla mentalità, far cambiare la percezione che si ha di 
questo disagio. 
 
Quando ho iniziato a girare non avevo previsto una sceneggiatura, 
non avevo fatto un casting. Ma questo non vuol dire che sono salito 
sulla barca come fossi uno sprovveduto. Per me girare non è accu-
mulare più immagini possibili da sistemare in seguito in montaggio. 
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Girare è già pensare ad una struttura, avere delle idee che poi si sa 
che ne richiameranno altre. La storia sorge nel corso delle riprese in 
modo intuitivo, pragmatico. Ed è naturale anche il modo in cui 
nasce rapporto con le persone che vengono riprese. Ci son perso-
naggi che si “rivelano” subito, altri che sono più riservati e hanno 
bisogno di più tempo  
 
La psichiatria mi interessa e mi appassiona perché non mi sento lon-
tano dalle persone che riprendo, mi sento vicino alla loro sensibilità. 
Questa è la ragione principale. Poi posso dire che le persone che in-
contro in psichiatria mi aprono gli occhi. Non voglio dare una im-
magine poetica e romantica della follia, ma credo che fuori da queste 
strutture ci siano delle persone molto più folli di loro.  Persone vio-
lente e aggressive. 
 
Ci sono molti cineasti dei quali ammiro il lavoro, ma nessuno mi 
spinge a fare i film in modo differente da come li faccio io, da quello 
che è il mio stile o la mia poetica. Cerco di fare dei film con le que-
stioni che mi pongo, i miei dubbi, le mie paure. Fare un film sulla 
psichiatria è proprio fare un film su queste paure, sui pregiudizi e 
sui cliché. È questo il motore nel mio filmare.  
 
Non c’è una ricetta o un miracolo, per creare un rapporto con chi 
poi verrà filmato. Si tratta di provare a creare una relazione di fiducia, 
e la fiducia si costruisce col tempo e con la pazienza. Una delle cose 
che dico sempre alle persone con le quali lavoro, è che ognuno deve 
accettare o rifiutare la macchina da presa, e se qualcuno la rifiuta non 
c’è alcun problema. Una volta che si è avuta questa fiducia si è fatto 
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molto. La macchina da presa crea sempre una certa pressione ed è 
importante che le persone si sentano a proprio agio. 
 
Durante le riprese nessuno si è mai innervosito, per la presenza della 
telecamera o mia. Per me la sofferenza psichica non è uno spettacolo. 
Non sono uno che riprende situazioni di crisi. Non è quello il mo-
mento di accendere la camera. Io cerco di riprendere le persone 
quando sono pienamente in loro, quando sono consapevoli di quello 
che stanno facendo. Non filmo persone di nascosto, a loro insaputa.   
 
Il film fa parte di una trilogia. Ci sarà un secondo film girato in un 
ospedale, dove ci saranno alcuni dei protagonisti di questo film. Ci 
sono delle persone che sono ospedalizzati e ci saranno delle conver-
sazioni anche con gli psichiatri. Il contesto sarà quindi completa-
mente diverso. Ho girato alcune delle conversazioni di queste 
persone con gli psichiatri e con i medici. Poi ci sarà anche un terzo 
film, ancora una volta con alcuni di questi pazienti. Sull’Adamant 
ci sono degli infermieri che sono anche dei bricoleur, che vanno ad 
aiutare queste persone nelle loro case, per risolvere problemi dome-
stici. Per fare un esempio, c’è un paziente che tutti i giorni deve scri-
vere un testo e questo testo lo scrive con la macchina da scrivere. Un 
giorno la sua macchina da scrivere si è rotta e quindi alcuni infer-
mieri si sono attivati per ripararla. Poi, certo, erano persone di una 
generazione differente, giovani, abituati al computer, e non sapevano 
proprio come aggiustare una macchina da scrivere, ma alla fine ce 
l’hanno fatta.  Sono comunque tre film autonomi che possono essere 
visti separatamente. 
 
Non so se i film possono cambiare il mondo, possono cambiare le 
cose. Non sono ottimista. L’essere umano è capace delle cose peg-
giori. Ma nei miei film non vedrete questo. Tutti i miei film sono 
film di finzione. Nel momento in cui mettiamo la camera da qualche 
parte, interpretiamo il mondo. Se mettiamo tre registi davanti alla 
stessa situazione vedremmo tre film differenti. I film ci aiutano a lot-
tare contro la violenza del mondo. E anche per questo: viva il ci-
nema!
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(1951, Nancy) regista, sceneggiatore, direttore della fotografia e 
montatore, figlio di un docente di cinema, è stato assistente per René 
Allio e Alain Tanner. Nel 1978, con Gérard Mordillat, ha co-diretto 
il suo primo lungometraggio documentario, La voix de son maître 
(1978), nel quale una dozzina di capi di importanti gruppi indu-
striali (L’Oréal, IBM, Thomson, Elf…) parlavano di potere, di co-
mando, di gerarchia, del ruolo dei sindacati, e abbozzavano 
l’immagine di un mondo futuro, dominato dalla grande finanza. Un 
inizio quindi molto polemico che destò anche un grande scandalo 
in patria, a seguito del fatto che dopo l’uscita in sala ed esser stato 
trasmesso una volta su Antenne 2, i successivi passaggi in TV ven-
nero bloccati per ordine del primo ministro Raymond Barre. Dal 
1985 al 1987, ha girato per la televisione diversi film di alpinismo e 
avventura sportiva, e in seguito ha realizzato documentari tutti usciti 
in sala: La ville Louvre, (1990), Le Pays des deaf (1992) dove si rac-
contava quando i sordi venivano rinchiusi in manicomio come ma-
lati di mente o venivano loro legate le mani dietro la schiena per 
impedire di esprimersi con i segni, Un animal, des animaux (1994), 
La moindre des choses (1996), Qui sait? (1998). Nel 2001 ha diretto 
Être et avoir, girato nel piccolo paese di montagna di Auvergne, dove 
un insegnante cerca di trasmettere alla sua “classe unica” oltre a un 
po’ di sapere generale, qualche insegnamento etico e civico. In Retour 
en Normandie (2006), torna sulle ambientazioni di un altro film, gi-
rato trent’anni prima (Moi, Pierre Rivière, di René Allio) tornando 
in un ambiente rurale e reclutando gente di campagna per interpre-
tare i ruoli principali. Con Nénette (2010), ci porta nella Menagerie 
del Jardin des Plantes, a Parigi, per uno strano confronto con l’abi-
tante più anziano del luogo, una femmina di orangotango di 40 
anni, in cattività da 37 anni. In La Maison de la Radio (2013), ci im-
merge nel cuore di Radio France, per scoprire ciò che di solito sfugge 
al nostro sguardo: i misteri e le ali di un media la cui stessa materia, 
il suono, rimane invisibile. Con De chaque instant, (2018), girato in 
un istituto di formazione infermieristica, ha reso omaggio alla pro-
fessione infermieristica. 
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Donna Oltre Confini è il tema del Salina Doc Fest 2023, il festival 
diretto da Giovanna Taviani, che da anni intercetta tutto ciò che di 
nuovo viene prodotto nel campo del documentario, e che Siae so-
stiene da sempre con convinzione.  
 
Sguardi di cinema è il nome del Premio Siae, che quest’anno sarà 
consegnato a una donna che raccoglie nella sua storia professionale 
tutto ciò che nell’arte può significare superare i confini e avere uno 
sguardo attento al cinema e alla scelta di cosa è cinema oggi. 
 
Dopo una lunga e premiata carriera d’attrice, Valeria Golino è pas-
sata anche dalla parte della regia e della sceneggiatura nel 2013 con 
Miele, tratto dal romanzo A nome tuo, di Mauro Covacich, che le è 
valso – tra gli altri riconoscimenti – il Nastro d’argento al miglior 
regista esordiente e il Ciak d’oro 2014 alla migliore opera prima. 
 
A dieci anni da quel debutto e dalla sua iscrizione in Siae come au-
trice, forte di altri successi arrivati nel frattempo, ora Valeria si ci-
menta anche come regista di una serie tv prodotta da Sky Italia, la 
quale nasce da un romanzo di culto della letteratura italiana, L’arte 
della gioia di Goliarda Sapienza, pubblicato postumo nel 1998. 
 
Una scelta decisamente non facile: L’arte della gioia è un testo im-
portante per moltissimi motivi, e trasformare in pellicola ciò che la 
scrittrice catanese seppe raccontare con immagini già tanto vivide è 
una grande sfida. 
 
Tocca i temi cardine della cultura italiana, e le sue virtù e i suoi vizi, gli 
stessi con cui oggi ci ritroviamo a fare i conti, si trasformano in pura 
poesia e avvincente racconto attraverso gli occhi di una donna diventata 
simbolo di un “essere umani” oltre ogni stereotipo e ogni ipocrisia. Mo-
desta non è “semplicemente” una donna che ha attraversato la storia. 
Modesta è la verità contro l’ipocrisia dell’ipocrisia, se è concesso dirlo. 
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Attendiamo con grande curiosità di vedere i sei episodi di questa che 
Francesca Marciano, presidente di giuria della XVII edizione del Sa-
lina Doc Festival e cosceneggiatrice con Golino e Valia Santella, ha 
definito una serie-romanzo. 
 
Ho letto che Valeria Golino ha avuto la grande fortuna di conoscere 
Goliarda Sapienza nel 1986: recitava nel film di Citto Maselli che 
poi le sarebbe valso la Coppa Volpi come protagonista femminile, 
Storia d’amore. Maselli era stato il marito della Sapienza, e aveva por-
tato la diciottenne Valeria da lei per insegnarle il dialetto romano. 
Sapere che c’è un legame reale tra queste due donne rende questa 
operazione ancora più interessante e, immagino, profondamente toc-
cante per la regista dell’opera che ci apprestiamo a vedere.  
 
Nell’attesa siamo felici di consegnare il Premio Siae – Sguardi di ci-
nema a un’autrice che non esita a sperimentare la propria creatività 
e a utilizzare tutti i linguaggi del cinema per raccontarsi al pubblico. 
 

Salvatore Nastasi, Presidente Siae
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Valeria Golino 
Italia, 2013, 96’ 
 

 
Irene è una donna di trenta anni che aiuta segretamente i malati ter-
minali con l’eutanasia. Viene chiamata “Miele” dai suoi clienti, per-
ché è dolce e gentile, ma anche perché è in grado di alleviare la loro 
pena. Una donna forte e 
determinata, che non ha 
paura di affrontare il dolore 
e la morte, ma anche una 
donna fragile e vulnerabile, 
segnata dalla morte della 
madre quando era ancora 
una bambina. Il film rac-
conta il viaggio di Irene: 
all’inizio cinica e distaccata, 
e poi in movimento verso la 
scoperta di sé stessa e del 
suo posto nel mondo, arri-
vando, alla fine, a svilup-
pare empatia. E sarà così 
che capirà che l’eutanasia 
non è solo un atto di com-
passione, ma anche un atto 
di amore, e che la morte 
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non è la fine, ma solo un passaggio verso un’altra dimensione. Il film 
ha vinto numerosi premi, tra cui il Nastro d’argento alla miglior at-
trice protagonista per Jasmine Trinca. 
 
Ho letto il libro A nome tuo di Mauro Covacich tre anni fa e l’ho tro-
vato fulminante, molto contemporaneo, doloroso e provocatorio, con un 
personaggio femminile inedito nel panorama della letteratura e del ci-
nema in Italia. Il film non vuole essere né provocatorio né contro, non 
ha una posizione definitiva, cerca di porsi delle domande. L’eutanasia è 
un argomento tabù in Italia, ma più per le istituzioni che per le persone. 
Personalmente, penso che ogni essere umano abbia il diritto di decidere 
sulla propria vita, il proprio corpo e anche della propria fine. Ma ognuno 
ha la propria storia personale, e quello che volevo fare era proprio ad-
dentrarmi in questi dubbi. 
Miele è un film che ha avuto un grande impatto su di me, sia come re-
gista sia come donna. Mi ha fatto riflettere sulla natura della vita e della 
morte, e sul valore della compassione. Sono molto orgogliosa e spero che 
il film possa ispirare gli altri a pensare alla vita e alla morte in modo 
nuovo. È un film che parla di amore, di perdita e di redenzione 

Valeria Golino
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Nata a Napoli. «Avevo 5 anni quando i miei genitori si sono separati. 
La mia mamma era single, giovanissima: a 27 anni è partita da Na-
poli, dove è rimasto papà, per tornare ad Atene con me e mio fratello 
grande. Ci portava dappertutto: a cena con gli amici, in giro, in va-
canza. E tutti ci avevano adottato. Aveva smesso di fare la pittrice e 
si era dovuta trovare un lavoro nell’azienda di un amico. Ma nella 
mia classe ero l’unica figlia di separati, una “diversa”. Oggi è il con-
trario: si è diversi quando i genitori stanno insieme» Ha iniziato la 
carriera come modella per essere poi scoperta, a 18 anni, da Lina 
Wertmüller, che l’ha scelta per una piccola parte in Scherzo del destino 
in agguato dietro l’angolo come un brigante da strada (1983) «Che av-
ventura. Lina mi urlava, me ne diceva di tutti i colori: sul set era cat-
tivissima, mi faceva paura. Ma fuori del set era estremamente 
affettuosa. È così che ho deciso di lasciare la scuola e di entrare nel 
cinema». 
Nel 1985 vince un Globo d’oro per la sua interpretazione in Figlio 
mio, infinitamente caro... di Valentino Orsini, ma è grazie a Piccoli 
fuochi di Peter Del Monte e, soprattutto, a Storia d’amore di Citto 
Maselli che si consacra come uno dei volti importanti del cinema 
italiano.  
Il suo rapporto con Citto Maselli, che quest’anno ci ha lasciati, è 
stato molto importante: «il fatto che lui pensasse che io avessi talento 
mi dava forza e orgoglio, la sua percezione mi rendeva più forte. Io 
a Maselli devo davvero tanto. Mi fece da mentore, mi fece crescere 
non solo professionalmente ma in tutto, mi ha indicato la strada, 
fatto capire che questo lavoro è fatto di scelte e non solo d’istinto, 
che le cose non sono mai facili e che quelle che in un film non si ve-
dono sono in realtà le cose che rendono il tessuto denso e pregno di 
significato. Per Storia d’amore mi insegnò a camminare come il per-
sonaggio, mi fece visitare i luoghi in cui mesi dopo avrebbe girato, 
ho avuto la fortuna nella prima giovinezza di incontrare un uomo 
di cultura, talento che è stato uno straordinario regista di attori, cosa 
non proprio frequente. Aveva una personalità fortissima – continua 
la Golino - era anche prepotente e con un caratteraccio, sono sicura 
che ora vorrebbe che lo dicessi, era insolente e neppure tanto demo-
cratico come forse deve essere un regista e io che ora ho la sua età e 
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una maturata esperienza lo capisco benissimo soprattutto pensando 
a me come ero, acerba, ribelle, curiosa». 
Dopo aver girato Gli occhiali d’oro di Giuliano Montaldo, la Golino 
si è trasferita a Los Angeles, recitando assieme a Tom Cruise e Dustin 
Hoffman in Rain Man, di Barry Levinson «Per me Dustin Hoffman 
era un mito, un genio assoluto. E Tom Cruise era molto per bene, 
dolcissimo, affettuoso. Un modello di professionalità e disciplina, al 
contrario di me. Ripensandoci non so come ho fatto a non farmi li-
cenziare, non mi ricordavo le battute, non le studiavo, mi facevo le 
canne... tanto che a un certo punto Barry Levinson, il regista, mi ha 
marcato da vicino e mi ha detto: “vuoi vivere di rendita su un po’ 
d’istinto e un bel musetto, o vuoi metterti a lavorare sul serio?” ed è 
stato da lì che ho cominciato ad “assumere” il lavoro”». Inizia così 
una carriera internazionale che poi, nel corso degli anni, la porterà 
ad interpretare ruoli per registi del calibro di Margarethe von Trotta, 
Jerzy Skolimowski, Axel Corti, John Frankenheimer, Sean Penn, Jim 
Abrahams, Mike Figgis, John Carpenter. «Non ho mai avuto il 
“sogno americano”. A 21 anni, avevo appena vinto la Coppa Volpi, 
avevo grandi aspettative. Ho fatto in Italia un provino per un film 
della Paramount, mi hanno presa, e sono venuta qui pensando di 
fare un film e tornare. E invece mi hanno fatto un altro provino, mi 
hanno presa anche lì e poi un altro... e poi mi sono innamorata. E 
sono rimasta lì 12 anni. Continuo a volere bene a quella città, Los 
Angeles, dove ho passato parecchio tempo della mia vita anche se 
poi, forse troppo impulsivamente, essendomi trasferita del tutto in 
Italia, ho restituito all’ambasciata americana la Green Card da resi-
dente: ora tutte le volte che torno, all’aeroporto, la polizia mi fa 
un’ispezione aggiuntiva perché non riescono a spiegarsi come uno 
straniero abbia potuto rinunciare a un diritto così ambito». 
La sua carriera l’ha portata a lavorare con quasi tutti i registi del ci-
nema italiano. La possiamo ricordare con Peter Del Monte (Tracce 
di vita amorosa), Gabriele Salvatores (Puerto Escondido; Il ragazzo in-
visibile; Il ragazzo invisibile - Seconda generazione; Tutto il mio folle 
amore), Giacomo Campiotti (Come due coccodrilli), Antonio Rezza 
(Escoriandoli), Silvio Soldini (Le acrobate; Il colore nascosto delle cose), 
Francesca Archibugi (L’albero delle pere; Il nome del figlio), Ferzan 
Özpetek (Harem Suare), Emanuele Crialese (Respiro), Antonio Ca-
puano (La guerra di Mario; L’amore buio), Francesca Comencini (A 
casa nostra), Valeria Bruni Tedeschi (Actrices; I villeggianti), Antonello 
Grimaldi (Caos calmo), Mimmo Calopresti (La fabbrica dei tedeschi), 
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Giuseppe Piccioni (Giulia non esce la sera), Sergio Rubini (L’uomo 
nero), Valerio Jalongo (La scuola è finita), Ivan Cotroneo (La krypto-
nite nella borsa), Marco Simon Puccioni (Come il vento), Paolo Virzì 
(Il capitale umano), Giuseppe M. Gaudino (Per amor vostro), Ivano 
De Matteo (La vita possibile), Laura Bispuri (Figlia mia), Céline 
Sciamma (Portrait de la jeune fille en feu), Igort (5 è il numero per-
fetto), Stefano Mordini (Lasciami andare; La scuola cattolica), Claudio 
Cupellini (La terra dei figli), Jasmine Trinca (Marcel). «Alcuni registi 
con cui ho lavorato mi hanno rimproverato la mia mancanza di di-
sciplina. È successo con Sean Penn, che sosteneva mi fidassi troppo 
dell’istinto. Con Silvio Soldini, persona quasi impossibile da far adi-
rare. E con Antonio Capuano, che a un certo punto mi ha detto: 
“Ah bella, che voi fa’, campare di rendita per sempre e basare tutto 
su quel bel faccino?”. Avevano ragione e io torto. E avere torto e sa-
pere di averlo è una delle cose che mi umilia di più». 
Dopo aver girato nel 2010 un cortometraggio Armandino e il Madre, 
esordisce nel 2013 con Miele, presentato a Cannes nella sezione Un 
certain regard. «La voglia, anzi, il bisogno di dirigere un film, li sen-
tivo da tempo. Ho cominciato tardi, e avrei dovuto farlo prima. 
Come sempre in parte sono stata sballottata dalle circostanze, e in 
parte è stato naturale, nel senso che il cinema mi è sempre interessato 
nella sua architettura. Essere regista è la cosa più bella che mi sia mai 
capitata – ha detto – mi permette di esprimere la mia creatività in 
modo completo e di dare vita a storie che mi stanno a cuore». Del 
2017 è Euforia, con Riccardo Scamarcio e Jasmine Trinca, presentato 
in concorso al Festival di Venezia. «Se in Miele ero partita dal libro 
Vi perdono di Mauro Covacich - anche se poi la trama ha preso una 
piega del tutto diversa – per Euforia sono partita da mie note, certe 
illuminazioni, alcuni personaggi che mi venivano incontro. Non so 
se ho già una poetica come regista ma quello a cui anelo nel mio la-
voro sono sempre temi romantici e magari amorali, mentre non sop-
porto il cinismo e il moralismo».   
Prossimo lavoro è una serie televisiva che andrà in onda su Sky. 
«L’arte della gioia è tratta da un’opera di Goliarda Sapienza che per 18 
anni è stata la compagna di Citto Maselli. Protagonista sarà, con Ja-
smine Trinca e Guido Caprino, una giovane attrice, Tecla Insolia. Io 
oggi ho l’età che Citto aveva quando diresse me ragazzina».  
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Alla sceneggiatrice Francesca Marciano il Salinadocfest attribuisce 
quest’anno il Premio Ravesi per il suo lavoro nel cinema. 
 
Con l’occasione presenteremo un omaggio a Goliarda Sapienza, 
scrittrice catanese, autrice de L’arte della gioia, libro dal quale 
Francesca Marciano, assieme a Luca Infascelli, Valia Santella, 
Stefano Sardo e Valeria Golino, anche regista in questa occasione,  
ha tratto una serie televisiva. 
 
Leggere L’arte della gioia di Goliarda Sapienza è stato capire all’im-
provviso, ma finalmente, cosa significa per una donna “partire da sé”. 
È stato l’incontro con il frutto maturo, differente e bellissimo, del pensiero 
dell’esperienza di una donna. 
Un capolavoro che – dopo vicissitudini infinite – stava per andare al 
macero.  
 
Con emozione crescente, ho letto – e sentito come per la prima volta – 
parole e vicende “dettate” da un punto di vista assolutamente “altro”. 
Alla fine ero consapevole di aver vissuto qualcosa di veramente nuovo e 
grande, dove si’ il personale era politico, semplicemente, dove si esprimeva 
una soggettività ricca e parziale. Una soggettività centrata sul desiderio, 
capace di raccontare l’intero Novecento in piena e assoluta libertà. 
 
Credo sia stata la sorpresa più bella e importante della mia vita. 
No, “L’arte della gioia” non poteva andare al macero. 
 
E per fortuna, e forse per tigna, non c’è andata. 

Loredana Rotondo  
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Ha iniziato la sua carriera 
nel cinema recitando nel 
film di Lina Wertmüller, 
Pasqualino Settebellezze, 
e poi con Pupi Avati in 
La casa dalle finestre che 
ridono e in Tutti defunti... 
tranne i morti.  Ancora 
giovanissima, per studia-
re, si trasferisce a New 
York dove incontra Ste-
fania Casini con la quale 
scrive la sceneggiatura 
del suo primo film, Lon-
tano da dove, da lei co-
diretto e presentato in 
concorso a Venezia nel 
1983. Dietro la macchi-
na da presa la troveremo 
altre due volte: nel 1988, 
dirige Sirena, episodio 
del film collettivo Prov-
visorio quasi d’amore, 
mentre nel 1998 è regista 
del documentario Il rac-
conto del leone. Come sceneggiatrice ha lavorato con moltissimi 
registi, tra i quali Gabriele Salvatores (Turné, Io non ho paura); 
Carlo Verdone (Maledetto il giorno che t’ho incontrato, per il quale ha 
vinto anche il David di Donatello; Perdiamoci di vista; Sono pazzo 
di Iris Blond; L’amore è eterno finché dura; Io, loro e Lara); Alessandro 
Benvenuti (Ritorno a casa Gori); Bernardo Bertolucci (Io e te); 
Cristina Comencini (La bestia nel cuore); Valeria Golino (Miele; 
Euforia); Stefano Mordini (Pericle il nero; Lasciami andare). È anche 
autrice di numerosi libri: Rules Of the Wild, 1998; Casa Rossa, 2002; 
La fine delle buone maniere, 2007; Isola grande Isola piccola, 2014, 
Animal spirit, 2021.
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Il talento visionario di Valeria Golino  
e la trasposizione del romanzo di Goliarda Sapienza  

una donna oltre i confini  
 

 
 
 

a cura di Giovanna Taviani  
 

G.T. Esci dal successo in sala per Il Sol dell’avvenire, uscito il 25 Aprile 
al Sacher, che hai scritto durante la pandemia insieme a Nanni Moretti 
e a Valia Santella. Il film, grazie anche al vostro lavoro di scrittura, è 
riuscito a captare i sentimenti del pubblico e della intera comunità so-
ciale, che forse aveva bisogno di rimettere in ordine il proprio passato. 
Vi aspettavate questo successo? 
 

F.M. No, non me l’aspettavo, soprattutto dalla gente che mi 
scrive tutti i giorni dicendo “mi sono commosso, ho pianto”. Noi 
eravamo convinti di aver fatto una commedia e questa commo-
zione del pubblico ci ha davvero sorpreso.  Forse Il Sol dell’avve-
nire è un film profetico. Nanni spesso lo è nei suoi film, penso al 
film su Berlusconi, per esempio. Anche in questo ci sono alcune 
profezie inaspettate, come la guerra in Ucraina, che non era an-
cora iniziata (noi abbiamo cominciato a parlare del film nel 
2019), e c’è pure l’orso! Non so, credo che il film tocchi una 
corda profonda di tutti noi. Dove tocca? Quale nervo? Forse ab-
biamo bisogno di riconoscerci ancora in qualcosa, abbiamo bi-
sogno di parlare di cose di cui non parliamo da tanto tempo. 

 
G.T. Hai collaborato e collabori con registi diversissimi tra loro come 
Nanni Moretti, Gabriele Salvatores, Bernardo Bertolucci, Carlo Ver-
done, Cristina Comencini, Wilma Labate, e dal 2013 Valeria Golino. 
Da Miele, sua opera prima, liberamente ispirato al romanzo Vi per-
dono di Mauro Covavich, a Euforia, 2018, per cui hai scritto la sce-
neggiatura con Valia Santella e Valeria Golino, in collaborazione con 
Walter Siti. Due film che affrontano temi forti come la malattia e l’eu-
tanasia con delicatezza e visionarietà. A quale sei più affezionata e quale 
consiglieresti per il pubblico di Salina? 
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F.M. Direi senz’altro Miele, che abbiamo adattato da un romanzo, 
partendo dalla scrittura del soggetto, per poi procedere alla sce-
neggiatura, come abbiamo fatto per Euforia. In entrambi i casi è 
stata una avventura molto bella, perché ci siamo cimentate in un 
linguaggio comune. In realtà conoscevo Valeria da prima, il no-
stro rapporto dura da venticinque anni, all’inizio addirittura lei 
voleva prendere i diritti del mio primo romanzo [Casa Rossa, Lon-
ganesi, 2002]. Personalmente ho sempre avuto la percezione che 
oltre a un vero talento di attrice, lei avesse un talento visivo e im-
maginifico fortemente cinematografico. Le sue fotografie erano 
sorprendenti e originali e mi avevano colpito da subito, come se 
nel suo DNA ci fosse stato sempre qualcosa che aveva a che fare 
con le immagini. È una amica e una regista di cui mi continuo a 
meravigliare per l’intelligenza, la sensibilità e l’autorialità. L’ho 
capito subito quando abbiamo scritto Miele, il nostro primo film, 
dove sarebbe stato facile cadere nella convenzionalità e nella mo-
rale. Valeria invece cercava qualcosa di più sottile dietro quella 
storia, interpretata così bene da Jasmine Trinca, e per me si è ri-
velata da subito un autore da seguire, nella scrittura e nell’estetica.  

 
G.T. Arriviamo all’Arte della Gioia di Goliarda Sapienza, romanzo 
postumo di una scrittrice oltre i confini, proprio come la protagonista, 
Modesta, un personaggio al di là del maschile e del femminile, del bene 
e del male. Conoscevi questo romanzo e cosa pensi dell’omaggio che il 
Festival ha deciso di farle?  
 

F.M. Sono felice che il Salina Doc Fest renda omaggio a Goliarda 
Sapienza, perché Goliarda è a tutti gli effetti una “Donna Oltre 
Confini”. Così come Modesta, la protagonista del romanzo, che 
abbiamo trasposto per lo schermo nella nuova serie TV prodotta 
da Sky, per la regia di Valeria. Conoscevo Goliarda da quando 
ero piccola perché era una delle più grandi amiche di mio zio, 
Gigi Vanzi, uomo bellissimo e intelligentissimo che lavorava per 
il cinema (fu amico di Citto Maselli e di Antonioni), di cui lei 
parla molto nel suo libro La mia parte di gioia – Taccuini 1989-
1992. Attraverso lo zio sentivo parlare di questa donna in casa 
da quando ero ragazzina, ma il libro non lo avevo mai letto. È 
stata Valeria a insistere. Era da anni che mi parlava di questo ro-
manzo.  
All’inizio volevamo farne un film, avevamo sviluppato le prime 
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centocinquanta pagine del libro, la parte più criminale della vita 
di Modesta, quella dei suoi primi diciott’anni. Ma a metà strada 
ci siamo rese conto che era impossibile contenere tutto e così ab-
biamo optato per una forma diversa.  
Anche Modesta la protagonista è una “donna oltre confini”. Una 
bambina che cresce nei primi del Novecento, capace di tutto, 
pervasa da una sessualità dirompente di cui neanche lei ha piena 
consapevolezza, un personaggio femminile nuovo rispetto agli 
anni in cui si svolge la storia, ma anche rispetto agli anni in cui 
Goliarda scrisse il libro, dal 1967 al 1976, che poi venne pubbli-
cato postumo. Sfrontata, selvatica, animalesca, Modesta non si 
ferma di fronte a nulla pur di vivere la sua vita. Vive in un con-
vento senza avere nessuna fede religiosa, proviene da una famiglia 
poverissima, in un’epoca in cui sono tutte nobili. Eppure non si 
ferma, è una donna libera, ha una ingordigia di emozioni e una 
passione di vivere che la spingono ad andare avanti sempre e co-
munque, non giudica e non si giudica, ama gli uomini e le 
donne, è un’assassina ma anche un’eroina.   
Per questo il romanzo, una volta uscito, ha conquistato tutti. Per-
ché Modesta è una ragazza all’avanguardia, sia per gli anni in cui è 
cresciuta, gli anni 15-16-17, sia per gli anni in cui è stata concepita, 
gli anni 70. Mancava nella letteratura un romanzo che avesse come 
protagonista una donna così libera e al tempo stesso così credibile.  

 
G.T. Il romanzo è suddiviso in quattro parti che attraversano le grandi 
tappe della nostra storia italiana – prima e seconda guerra mondiale, 
fascismo, liberazione. Voi come avete strutturato la serie? Quante puntate 
saranno e quali archi narrativi avete scelto di seguire? 
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F.M. Sono sei episodi, un lavoro lunghissimo che è cominciato 
nel 2019, da prima del Covid. Come ho detto all’inizio, ci era-
vamo concentrate sulla parte prima del libro, i primi diciott’anni 
della vita di Modesta, per farne un film. Ma a metà strada ci 
siamo rese conto che non ci stava dentro neanche questo e ab-
biamo optato, stavo per dire abbiamo “ceduto”, alla serie televi-
siva. Però credo che la scommessa di Valeria sia stata fare una serie 
di autore, con un linguaggio nuovo, uno sguardo inedito. Una 
serie-romanzo, direi, che andrebbe vista al cinema, non in tele-
visione. Il nostro problema era evitare il feuilleton convenzionale 
con tutti i luoghi frequentati dalla letteratura dell’800: la villa 
con la principessa, il convento sono tutti topoi del feuilleton tra-
dizionale, che Goliarda Sapienza distruggeva con la sua “voce” 
letteraria. Dovevamo fare altrettanto noi, nella trasposizione per 
lo schermo, con la nostra protagonista, pur sapendo che la serie 
televisiva deve avere un tono più semplice del cosiddetto “cinema 
d’autore”. Dovevamo trovare una interprete che potesse comu-
nicare la potenza di Modesta, sapesse essere selvaggia, animalesca, 
e amabile al tempo stesso. Abbiamo cercato molto, fino a che non 
abbiamo trovato un’interprete strepitosa, che ha dato il massimo 
nella serie, Tecla Insolia, una siciliana di una bellezza cupa, di 
una forza interiore sorprendente. Dovevamo trovare un modo 
per trasporre sullo schermo la doppiezza del personaggio lettera-
rio di Modesta, che nel libro finge sempre di accomodarsi alle si-
tuazioni ma in realtà ha sempre un piano diverso. E ci siamo 
riuscite proprio scegliendo questa interprete così piena di con-
traddizioni. Valeria si è dimostrata ancora una volta una grandis-
sima regista nel dirigere gli attori e nella messa in scena, il suo 
modo di concepire la singola inquadratura tradisce un grande ta-
lento visivo e visionario.  

 
G.T. Dal testo allo schermo: siete partite dal romanzo oppure avete 
scritto ex novo anche il soggetto della serie? E il lavoro di sceneggiatura 
come lo avete suddiviso? Quale è stato il vostro metodo di scrittura?  
 

F.M. È stato un lavoro eterno. All’inizio eravamo solo io e Valeria, 
lei stava facendo una serie in America, avevamo nove ore di fuso 
orario, quando per lei era mattina per me era sera, ci siamo viste 
su zoom centinaia di volte. Poi dopo un anno e mezzo di scrit-
tura, quando abbiamo capito che non sarebbe stato un film, si 
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sono aggiunti Luca Infascelli (uno sceneggiatore molto bravo con 
cui ho lavorato diverse volte) e Stefano Sardo, che ha scritto con 
Valeria uno degli episodi, mentre noi abbiamo scritto e firmato 
tutti e sei. Prima io e Valeria abbiamo concepito tutta la serie, 
poi ci siamo divisi le sceneggiature con gli altri due sceneggiatori. 
Ora Valeria sta girando le ultime scene del film [l’intervista è stata 
fatta ad aprile n.d.r.]. E ancora si consulta con noi, ha sempre bi-
sogno di confrontarsi con gli sceneggiatori. Valeria, come Berto-
lucci, è una regista armonica, sono due autori che secondo me 
hanno questo in comune, riescono a creare intorno a loro un’at-
mosfera magica, una sorta di armonia e felicità nonostante lo 
stress e la fatica del set.  

 
G.T. Gli spazi del romanzo oscillano tra i luoghi angusti della reclusione 
interiore di Modesta e gli spazi aperti della sua lenta emancipazione. 
Dai vicoli stretti di Catania alla grande città, dagli spazi di Rebibbia 
agli orizzonti marini. Quali sono stati gli spazi prescelti nel film?  
 

F.M. La Sicilia è l’altra grande protagonista di questa storia. Ab-
biamo girato nella campagna sotto l’Etna, dove Modesta è nata, 
e da cui fugge lasciandosi dietro un incendio rovinoso che di-
struggerà la sua casa, causando la morte della madre e delle so-
relle. Poi in convento. E infine in diverse case nobili di Bagheria, 
tra cui la villa abitata dalla principessa Gaia, dove lei arriva come 
una novizia e ne esce con il titolo di principessa. 
Poi Modesta arriva a Catania. E lì noi ci fermiamo.
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Nata a Catania nel 1924, è una delle voci 
più importanti del mondo letterario ita-
liano il cui riconoscimento è avvenuto 
solo dopo la sua morte, a Gaeta nel  
1996).  Il suo romanzo più importante, 
L’arte della gioia, pur essendo pronto dal 
1976, è stato dato alle stampe solo dopo 
il 1998. È la storia di una ragazzina della 
Sicilia di inizio ‘900 che scopre la sessua-
lità e il desiderio di una vita migliore ed è 
diventato oggi il libro messo in scena da 
Valeria Golino, sceneggiata dalla stessa re-
gista assieme a Luca Infascelli, Francesca 
Marciano, Valia Santella e Stefano Sardo. Figlia di un avvocato socialista 
e di una sindacalista, Goliarda crebbe in un clima di assoluta libertà. A 
sedici anni si iscrisse all’Accademia nazionale d’arte drammatica di Roma, 
lavorò saltuariamente anche nel cinema, e nel 1949 conobbe il regista 
Citto Maselli con cui iniziò una relazione durata diciotto anni. Interrotta 
la carriera di attrice, pubblicò Lettera aperta (1967), che raccontava l’in-
fanzia catanese, a cui fece seguito Il filo di mezzogiorno (1969) resoconto 
della propria terapia psicanalitica. Arrestata nel 1980,in carcere continuò 
l’opera di scrittrice con L’università di Rebibbia e Le certezze del dubbio. 
Docente di recitazione al Centro sperimentale di cinematografia di Roma, 
nel 1994 interpretò se stessa nel documentario Frammenti di Sapienza, 
diretto da Paolo Franchi.  L’arte della gioia, fu pubblicato postumo da 
Stampa Alternativa nel 1998, in una edizione a cura di Angelo Pellegrino 
che era diventato suo marito. Il romanzo venne ripubblicato da Einaudi, 
con enorme successo, nel 2008. Sempre con Einaudi sono usciti Io, Jean 
Gabin (2010), Appuntamento a Positano (2015) Il vizio di parlare a me 
stessa (2011) e La mia parte di gioia (2013). Di lei sono stati inoltre pub-
blicati Destino coatto, Roma (2002); Elogio del bar (2014), il libro di poesie 
Ancestrale (2013); e i tre taccuini: Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 
1976-1989; La mia parte di gioia. Taccuini 1989-1992; Scrittura del-
l’anima nuda. Taccuini 1976-1992. A cura dell’ex marito Angelo Pelle-
grino, sono inoltre usciti due epistolari: Cronistoria di alcuni rifiuti 
editoriali dell’arte della gioia e Lettere e biglietti.
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È autrice di documentari e pro-
grammi radio e tv, militante fem-
minista e sperimentatrice appassio-
nata. Entrata nel 1968 alla Rai per 
concorso come sceneggiatrice e pro-
grammista è stata assegnata ai pro-
grammi radiofonici (1969-1972) 
dove è responsabile del primo pro-
gramma con telefonate in diretta 
(Chiamate Roma 3131). Con la ri-
forma Rai del 1975, passa a Rai 2, diretta in quel momento da Mas-
simo Fichera. Di quegli anni fanno parte alcuni dei programmi che 
hanno segnato la storia della televisione: Fatua, incongrua e scucita 
(1976); Riprendiamoci la vita (1977); Processo per stupro (1978): 
film-documentario d’inchiesta, diffusosi in tutto il mondo, realizzato 
in modo collettivo, riprende un processo durato diversi giorni, mo-
strando quanto succedeva nei tantissimi processi per stupro che si 
svolgevano in Italia. Segue AAA Offresi (1981): docufilm sulla pro-
stituzione, realizzato dalle stesse autrici di Processo per stupro. Il pro-
gramma non andrà mai in onda, bloccato dalla censura. Assieme a 
Massimo Fichera e alle cinque donne che con lei avevano realizzato 
il programma, è accusata di violazione della privacy e rinviata a giu-
dizio per sfruttamento della prostituzione. Saranno assolte con for-
mula piena nel 1994. 
Tra il 1999 e il 2004 realizza tre serie particolarmente innovative de 
La Storia siamo noi, costruendo un gruppo di registe/i che introdu-
cono nella formula già consolidata della serie spunti incisivi di in-
novazione linguistica. Nel 2002 nasce la serie Vuoti di Memoria, che 
si concluderà nel 2007. Si tratta di venti docufilm dedicati a figure 
luminose e misconosciute della nostra cultura, scomparse da poco. 
Tra le protagoniste, anche Goliarda Sapienza. Il documentario si 
chiamava Scrittrici del 900. Storie vere: Goliarda (2002, 35’) ideato 
da Loredana Rotondo e diretto da Manuela Vigorita, un film per la 
TV con il quale non solo ha ricostruito la vita difficile e avventurosa 
della geniale scrittrice e attrice siciliana, ma ha anche contribuito 
notevolmente alla sua scoperta.
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di Ivelise Perniola 
 
 
Agnès Varda è stata una delle più grandi registe di tutti i tempi, 
sarei tentata di utilizzare il termine al maschile, per evitare di incap-
pare nella trappola del politically correct. Varda non è stata una 
delle più grandi registe donne, ma una delle più grandi e basta; non 
è assurta nell’Olimpo dei maestri neanche attraverso protezioni ma-
schili, nessuno la ricorda per essere stata la moglie di Jacques Demy, 
il quale nella storia del cinema occupa, pur essendo un grandissimo, 
una posizione certamente inferiore a quella della più celebre moglie. 
Varda nasce in Belgio, a Ixelles, da padre greco e madre francese, al 
padre deve il cognome esotico che si pronuncia allo stesso modo in 
tutte le lingue del mondo e i tratti dolcemente mediterranei. Nel 
documentario Les plages d’Agnès (2008), recente declinazione di un 
percorso costantemente centrato sull’auto-finzione, Varda ricorda la 
sua infanzia, il rapporto con i genitori e con il mare, polo attrattivo 
di un mito che si riallaccia alle origini greche così fortemente sentite 
e rivendicate. Come tutte le ragazze ribelli, Varda, giunta alla soglia 
della maturità, fugge per alcuni mesi, lasciandosi alle spalle le aspet-
tative, forse troppo pressanti della famiglia di origine, e cerca, viag-
giando, la sua strada; incominciando a relazionarsi poeticamente 
con il mondo circostante e manifestando, sin dalla giovanissima età, 
una rara predisposizione verso l’ascolto. Il ritorno a Parigi la vede 
indirizzarsi verso lo studio e la professione di fotografa. L’immagine 
fotografica rimarrà una delle costanti di tutta la sua vita, quasi un 
approccio nei confronti del mondo, potremmo dire, anche aneddo-
ticamente rappresentata nella scelta, si immagina casuale, dell’ap-
partamento parigino in cui Varda si stabilisce nella seconda metà 
degli anni Cinquanta, Rue Daguerre (Louis Daguerre, universal-
mente riconosciuto come l’inventore della fotografia). Nella fotografia 
si raccoglie infatti il tempo breve di un racconto, che non ha tempo 
di svilupparsi e che deve, quindi, fornire, all’interno di un’unica in-
quadratura, tutti gli elementi di un racconto in grado di svilupparsi 
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verso molteplici direzioni. Non è un caso, che nel passaggio dalla 
fotografia al cinema, da un medium freddo ad un medium caldo, 
Varda mantenga, come caratteristica del suo cinema, la forma breve, 
attraverso il cortometraggio che è uno dei linguaggi più utilizzati 
dalla regista francese e attraverso la realizzazione di opere finzionali 
e documentari che fanno della sintesi la loro cifra stilistica ricorrente. 
Il debutto nel cinema avviene nel 1955, quindi qualche anno prima 
del biennio d’oro che vede nascere la Nouvelle Vague (1958-60), La 
Pointe courte, parabola neorealista dai tratti quasi rosselliniani, che 
incrocia la vicenda collettiva di un gruppo di pescatori del piccolo 
borgo di Sète, dove Varda ha trascorso parte della sua infanzia, con 
la crisi matrimoniale di due giovani parigini, interpretati da un gio-
vanissimo Philippe Noiret e da Silvia Monfort, il film si segnala im-
mediatamente per la freschezza e l’originalità del linguaggio; al mon-
taggio Alain Resnais, che ha dichiarato più volte come il film di 
Varda abbia influenzato il suo modo di fare cinema e come in 
qualche modo, la via verso la Nouvelle Vague sia stata aperta da 
questa giovane e minuta fotografa dalla pettinatura a scodella e dallo 
sguardo malinconico. La fama mondiale arriva però con Cléo de 5 à 
7 (Cléo dalle cinque alle sette, 1962), che la consacra nella storia del 
cinema e che la fa entrare nel Pantheon, molto maschile, della Nou-
velle Vague francese, anche se in quella corrente, considerata politi-
camente più engagé, ovvero la Rive Gauche, la riva sinistra della 
Senna, laddove abitavano anche Chris Marker, Armand Gatti e 
Alain Resnais e per l’appunto Varda e Jacques Demy che diventano 
dalla fine degli anni Cinquanta una solida coppia. In Cléo una donna 
bellissima, interpretata da una luminosa Corinne Marchand, scopre 
di essere gravemente malata, dalle cinque alle sette del pomeriggio 
la macchina da presa la segue attraverso questa presa di coscienza, 
nel vagabondare senza meta in una Parigi che non sembra avere 
spazio per il dolore e per la malattia. La sinossi è ridotta all’osso e lo 
splendore del vero, come diceva Godard, si sprigiona dalla bellezza 
del volto della giovane donna, dalla città accecata dal sole e dall’oblio, 
da una figurazione spazio-temporale che non lascia posto al dialogo 
inutile e prolisso e lavora, piuttosto sulla composizione fotografica 
di un’immagine sempre completa, in cui il fuori campo vive in 
un’assenza riconoscibile e rintracciabile. I film a soggetto di Varda 
da La Pointe courte fino a Les Cent et Une Nuits de Simon Cinéma 
(Cento e una notte, 1995), ultima sortita nella finzione, passando 
per capolavori come Cléo o Sans toit ni loi (Senza tetto, né legge, 
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1985), sono tutti caratterizzati da un’attenzione particolare nei con-
fronti delle figure femminili, all’interno delle quali Varda si raddoppia 
e si sdoppia, sono figure complesse, non pacificate, sorrette da una 
follia ribelle che non trova mai incanalamenti in una società nella 
quale non si riconoscono, donne sempre troppo intelligenti in un 
mondo che le vorrebbe inconsapevoli. Lo sdoppiamento si ricon-
giunge nei suoi lavori documentari, nei quali viene meno l’alter ego 
e Varda, prima star director riconoscibile della nonfiction (ancor 
prima di Michael Moore), passa spesso dall’altro lato della macchina 
da presa, rendendosi conoscibile e riconoscibile, attraverso il cinema 
che come spesso amava ripetere, con un calembour tipicamente 
francese, è documentario (documentaire), ma anche documenteur 
(docu-mentitore). Varda, come tutti i membri del gruppo della Rive 
Gauche, è stata anche una cineasta profondamente impegnata dal 
punto di vista politico, battagliera nei confronti di ogni ingiustizia, 
ha partecipato ai movimenti contro la guerra del Vietnam (Loin du 
Vietnam, 1967), alle lotte delle Black Panthers americane (Black 
Panthers, 1968), alle rivendicazioni femministe e al diritto all’aborto 
(L’une chante, l’autre pas, 1977), alla lotta contro la povertà e l’emar-
ginazione sociale (Les glaneurs et la glaneuse, 2000), senza mai giudi-
care, ma facendosi sempre foriera di uno sguardo ‘partecipato’, co-
struito sulla condivisione della lotta e non solo sulla sua descrizione. 
Un capitolo a parte merita il lungo e profondo legame con Jacques 
Demy, alla quale Varda dedica tre intensi film, condotti con mano 
commossa, sicuramente il primo di questi è un’opera ibrida, di raro 
fascino: Garage Demy (1992). Demy è malato, ha l’AIDS ed è in fin 
di vita; Varda gli suggerisce di trarre un film dalle sue memorie, ma 
Demy è troppo debole e incarica sua moglie di dirigerlo e portarlo 
a termine. Il risultato, sotto molti aspetti, è un Nick’s Movie in salsa 
coniugale. Il film è strutturato in tre parti: una ricostruzione in 
bianco e nero dell’infanzia del regista, immagini dei suoi film e im-
magini di Demy ormai morente. L’opera è la prima di una trilogia 
dedicata al marito, di cui i passaggi successivi sono Les Demoiselles 
ont eu 25 ans (1993), sul venticinquennale del famoso film di Demy 
Les Demoiselles de Rochefort (1966) e L’univers de Jacques Demy 
(1995). Lo scacco commerciale di Cento e una notte allontana Varda 
dal cinema a soggetto e per un certo periodo dal cinema tout court. 
La fotografia e il documentario rimangono le forme in cui si esprime 
un’urgenza espressiva realizzabile a basso costo, con lo spirito pau-
peristico di un’artigiana dell’immagine, Varda continua negli anni 
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Duemila a raccontare il mondo che la circonda, partendo sempre 
da se stessa e per questo ricevendo anche accuse di autoreferenzialità. 
Partire dal particolare per arrivare all’universale come accade nel ca-
polavoro Les glaneurs et la glaneuse, il primo di una serie di autoritratti 
cinematografici sotto forma di saggio, in cui rientra anche la sua au-
tobiografia in immagini Les plages d’Agnès. L’avvento del cinema di-
gitale spinge Varda all’acquisto di camere molto piccole e performanti 
in grado di realizzare quella che era l’utopia di Alexandre Astruc, 
ovvero una camera-stylo, maneggevole e semplice come una matita. 
In Les glaneurs et la glaneuse, la regista paragona il suo nuovo lavoro 
individuale all’autoritratto pittorico, cambiano i tempi e le forme 
ma non le istanze primarie. In questo film saggio si parte dall’analisi 
di un dipinto di Jean-François Millet, Le spigolatrici (1857), per no-
bilitare coloro che, per necessità o per abilità, trovano sostentamento 
primario dalla ricerca degli avanzi di cibo dai mercati dismessi o dai 
cassonetti della spazzatura, come loro, Varda è alla ricerca di imma-
gini, una spigolatrice di immagini a fronte di un mondo la cui 
natura parassitaria è ben più radicata e dannosa dell’azione commessa 
da coloro che cercano gli avanzi per istinto di sopravvivenza. Sempre 
congiunta alla ricerca estetica in Varda emerge la necessità di portare 
sempre a comunque avanti un discorso politico, anche quando la 
regista parla di sé in realtà parla, con immensa profondità umana, 
del prossimo, di colui che non ha trovato diritto d’immagine in un 
mondo iniquo e spietato, come accade anche nel penultimo film, 
girato con il fotografo artista Jr, Visages, villages (2018); la strana 
coppia gira per i villaggi rurali della Francia alla ricerca di volti da 
fotografare e con i quali tappezzare le strade, come omaggi neo-pa-
soliniani ai volti semplici, puri e infantili di un’innocenza perduta. 
Rimane impressa in questo film tenero e amaro la sequenza in cui 
Varda si reca con Jr di fronte alla casa di Jean-Luc Godard, ultimo 
sopravvissuto dei tempi della Nouvelle Vague, Varda suona, ma il 
regista franco-svizzero si rifiuta di aprire e la manda via, lei si allontana 
con rassegnazione e un poco di tristezza. L’atteggiamento altero e 
sprezzante di Godard non è condivisilbile, con nessuno, ma tanto-
meno con una delle maggiori registe mai esistite. Le immagini che 
ci arrivano in questa piccola retrospettiva ci vengono a cercare, l’im-
portante è farle entrare, perché ci possono cambiare, forse salvare. 
Sauve qui peut (la vie)!
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Agnès Varda 
Francia, 2000, 82’ 
 

 
La regista raccoglie le storie, ma anche la propria, traendo ispirazione 
dal celebre quadro di Jean-Francois Millet, Le Spigolatrici, un’im-
magine di una tradizione rurale da tempo obsoleta: la spigolatura, 
ossia la pratica di raccogliere ciò che resta nel campo dopo il raccolto. 
Il film racconta persone, di estrazione sociale molto diversa tra loro, 
che raccolgono ciò che altri ritengono ormai un rifiuto. C’è chi lo fa 
per bisogno, chi nella convinzione che nulla vada sprecato, chi per 
semplice piacere.  
Il loro universo è sorprendente. Siamo lontani dagli spigolatori di 
un tempo che raccoglievano le 
spighe dopo la mietitura. Pa-
tate, mele e altri cibi di scarto, 
oggetti senza padroni e orologi 
senza lancette, questa è la spi-
golatura del nostro tempo.  
 
Spigolare è un diritto antico. Nel 
Levitico, per esempio, leggiamo: 
“E quando mieterete il raccolto 
della vostra terra, non libererete 
nettamente gli angoli del vostro 
campo, né raccoglierete ciò che è 
stato racimolato dal vostro rac-
colto: li lascerai al povero e allo 
straniero”. E in Francia, ci dice 
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Sceneggiatura Agnès Varda 
Fotografia Stéphane Krausz, Didier Rouget, Didier Doussin, Pa-
scal Sautelet, Agnès Varda 
Musica Joanna Bruzdowicz, Pierre Barbaud, Isabelle Olivier 
(Ocean), François Wertheimer, il Rap di Bredel e Klugman 
Montaggio Agnès Varda 
Suono Emmanuel Soland 
Produzione Ciné-Tamaris
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un avvocato in piedi in un campo, un articolo del diritto penale sancisce 
questo diritto di spigolare, purché venga fatto dall’alba al tramonto 
dopo un raccolto. Queste sono le persone che mi hanno impressionato di 
più. Non hanno niente da mangiare, quindi devono spigolare. È spa-
ventoso. Ci sono molte persone che hanno fame. In un paese ricco come 
la Francia, non hai idea che possa esistere un problema del genere. Du-
rante la mietitura del grano, nell’estate del 1999, vidi in TV un conta-
dino, con la sua mietitrebbia. Mi spiegava che se la macchina fosse 
stata regolata male e avesse lasciato un chicco su ogni stelo, avrebbe 
finito per perdere una quantità impressionante di grano e una quantità 
di denaro altrettanto sbalorditiva. Questo chicco su uno stelo mi ha col-
pito. Mi ha ricordato la spigolatura ai vecchi tempi e i dipinti di donne 
che spigolano. Volevo cercare queste persone. Mai uno dei miei film ha 
avuto un tale impatto. Speravo in 30.000 spettatori e una trasmissione 
su Canal +, poi su Arte. Ma ce n’erano 120.000 che lo hanno visto in 
Francia, il film ha fatto il giro del mondo e ha ricevuto premi ovunque. 
Non è andato solo ai festival cinematografici tradizionali, ma anche ai 
festival per i diritti umani o per l’ecologia o altri, anche più sorpren-
denti. 

Agnes Varda 
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Agnès Varda  
Francia, 1975, 8’ 
 

 
Commissionato dal canale televisivo francese Antenne 2, il film è il 
contributo di Varda a quella che era una serie di sette film che mira-
vano a rispondere alla domanda “Cos’è una donna?”. 

 
Per la rivista “F. comme 
Femmes”, Sylvie Gene-
voix e Michel Honorin 
chiesero a me e ad altre 
registe di girare sette mi-
nuti su  Qu’est-ce 
qu’être femme?, cosa 
significa essere donna? 
Ridussi il soggetto a No-
tre corps, notre sexe, il 
nostro corpo, il nostro 
sesso. Scrissi un testo per 
dieci-undici donne di-
verse tra loro. Quando 
il film andò in onda, 
Antenne 2 ricevette let-
tere di protesta.  Come 
si osava mostrare all’ora 
di cena una donna 
nuda, in piedi, vista di 
fronte, incinta, che si 
sbellica dalle risate? Era 
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Sceneggiatura Agnès Varda 
Fotografia Jacques Reiss, Michel Thiriet 
Montaggio Marie Castro, Andrée Choty, Hélène Wolf 
Suono Bernard Bleicher 
Produzione Sylvie Genevoix, Michel Honorin
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la moglie dell’operatore capo, Jacques Reiss, incintissima e radiosa, nuda 
e danzante. “Non è uno spettacolo adatto ai bambini”, scrivevano. Pro-
posi allora di rispondere con una lettera tipo: “Signora o Signore, Alla 
Sua lettera del ..., la nostra risposta è: al contrario! Distinti saluti”. 
Si parla sempre della condizione femminile e del ruolo della donna, io 
voglio parlare del corpo della donna, del nostro corpo. Ho dunque chiesto 
di poter parlare del corpo e di mostrarlo a nostro modo per esibirlo. Trat-
tative con la direzione, un primo piano del sesso sì ma... Alla fine i primi 
piani sono stati tagliati prima della messa in onda. Ma avevo ottenuto il 
diritto di poter ricomporre e completare il ciné-tract dopo la trasmissione 
e di distribuirlo nel circuito commerciale. Non pongo in termini proble-
matici il fatto di essere donna. È difficile trovare la propria identità fem-
minile nella società, nella vita privata, nei rapporti con il proprio corpo. 
Anche se di fatto femminista lo sono sempre stata (e tale mi sono sempre 
considerata per le mie scelte, le mie idee e soprattutto per i miei rifiuti), 
ho imparato molto su me stessa e sul femminismo grazie alle “donne del 
movimento”, le radicali americane, e le francesi dopo il maggio ‘68. 
Da un lato ci viene detto: “Copriti, sii pudica, sii moralmente velata, 
non parlare del tuo sesso, non affermare i tuoi desideri fisici. Sii madre, 
padrona di casa, sposa perfetta”. E dall’altro lato si chiede alla stessa 
donna, a quell’altra metà: “Mostra le gambe per vendere collant, mostra 
le spalle per vendere profumi. Mostra il corpo per vendere auto” 

Agnès Varda
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Agnès Varda  
Francia, 2019, 115’ 
 

 
Varda par Agnès è prodotto su commissione per la Fondation Cartier 
pour l’art contemporain, e la Varda esplicita la presenza del com-
mittente. È un film testamento, un film autoritratto. Un modo di 
auto-rappresentarsi che ha radici pittoriche.  
Varda si rivolge al pubblico dalla sua sedia da regista, parlando della 
propria carriera. Ma il film contiene anche un ricco repertorio di fil-
mati costellati da apparizioni che comprendono una icona del cinema 
francese recentemente scomparsa, Jane Birkin, protagonista di nu-
merosi film della Varda; o il marito, Jacques Demy, il regista de Les 
Parapluies de Cherbourg e de Les demoiselles de Rochefort. E poi Robert 
De Niro, Jean-Paul Belmondo, Catherine Deneuve, Alain Delon, 
Sandrine Bonnaire 
 
Nel 1994, in coincidenza con una retrospettiva alla Cinémathèque fran-
çaise, ho pubblicato un libro intitolato Varda par Agnès. Venticinque 
anni dopo lo stesso titolo viene dato al mio film fatto di immagini in mo-
vimento e di parole. Il progetto è lo stesso: fornire le chiavi della mia opera. 
Do le mie chiavi, i miei pensieri, niente di pretenzioso, solo le chiavi. 
Il film si divide in due parti, una per secolo. Il Ventesimo secolo va dal 
mio primo lungometraggio La Pointe Courte nel 1954 all’ultimo del 
1995, Cento e una notte. La seconda parte inizia nel Ventunesimo se-
colo, quando le piccole cineprese digitali hanno cambiato il mio approccio 
al documentario, da Les Glaneurs et la glaneuse nel 2000 a Visages 
Villages diretto con JR nel 2017. Tra le due parti c’è un piccolo prome-
moria della mia prima vita di fotografa.  
Per me sono importanti tre parole:  ispirazione,  creazione,  condivi-
sione. 
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Sceneggiatura Agnès Varda 
Fotografia François Décréau, Claire Duguet, Julia Fabry 
Montaggio Agnès Varda, Nicolas Longinotti 
con Agnès Varda, Sandrine Bonnaire, Nurith Aviv, Hervé Chandès  
Produzione Rosalie Varda per Ciné-Tamaris, HBB26, Scarlett Pro-
duction, MK2 Flms, Ciné +
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L’ispirazione è il 
motivo per cui si fa 
un film. Le moti-
vazioni, le idee, le 
circostanze e gli 
eventi fortuiti che 
innescano un desi-
derio. La creazione 
è il modo in cui si 
realizza il film. 
Quali mezzi usare? 
Che struttura? Da 
soli o no? A colori 
o no? La creazione 
è un lavoro. La 
terza parola è con-
divisione. I film 
non si fanno per 
guardarli da soli, si 
fanno per mostrarli 
agli altri. Un ci-
nema vuoto è l’in-
cubo del regista! Al 

centro del mio lavoro ci sono le persone. Vere persone.  
In un certo senso ho fatto pochi film. Non ho mai fatto film d’azione, 
non ho mai fatto film di fantascienza. Non ho mai usato ambientazioni 
molto complicate perché le mie ambizioni erano modeste. Sapevo che 
non mi avrebbero mai affidato un budget per fare qualcosa di diverso, 
così mi sono concentrata sulle cose che conosco. Ci sono sempre state av-
venture mentali che ho desiderato sperimentare e condividere.  
Il processo di invecchiamento mi piace tanto. Mi piace quello che accade 
alle cose che invecchiano, alle persone che invecchiano, amo le rughe, le 
mani, tutte queste cose. Mi interessa molto quello che accade a una 
mano. Può essere un bellissimo paesaggio. Quindi invecchiando mi di-
verto, mi piace assistere alla naturale, confusa distruzione delle cose. 
Una delle mie opere si intitola Patatutopia. È un trittico di patate a 
forma di cuore. Ho conservato le patate e ho continuato a osservarle per 
vedere come invecchiavano, le patate che invecchiano sono bellissime. 
Bisogna sentirsi così. Non soffrire. Essere come le patate 

Agnès Varda
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Fuori concorso

CINÉ TAMARIS e ARTE France presentano

Un film scritto e diretto da AGNÈS VARDA 
Prodotto da ROSALIE VARDA - Produttori associati DANY BOON, JOËY FARÉ, coprodotto da HBB26, Scarlett production, mk2 films 
Con la partecipazione di Ciné+ - e con il sostegno di Ava DuVernay, Eva Longoria, Kat Candler, Vic Mahoney, Nicole Kassell, Array Alliance 
Enrico Navarra e Emmanuel Barth - The Museum of Modern Art, New York - La Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, Paris  

Kering - Centre National du Cinéma et de l’image Animée - Vendite internazionali mk2 films
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Un dialogo su cinema e realtà tra Cecilia Mangini e Agnès Varda 
Paolo Pisanelli 
Italia, 2011-2023, 17’ 
 

 
Dialogo sul reale, sulla re-
altà e sulle rappresenta-
zioni della realtà tra due 
grandi cineaste e fotografe: 
Agnès Varda e Cecilia 
Mangini.  Le due grandi 
autrici avevano la stessa 
età e non si erano mai in-
contrate. Uno scambio di 
idee e di parole sull’impossibilità di elaborare teorie sul reale, avvenuto 
nel 2011 alla Festa di Cinema del reale a Specchia (Salento, Puglia). 
Passioni / visioni / rivoluzioni erano le tre parole chiave che ispiravano 
quella edizione. Non credo di poter dichiarare alcuna “nota di regia” 
rispetto a questo cortometraggio che registra l’incontro di Cecilia e Agnès: 
sono loro le protagoniste assolute che si mettono in scena e giocano con le 
mie domande spudoratamente ingenue, giocano con le macchine che le 
riprendono e con le cose che accadono mentre filmiamo. È tutto in 
campo, è tutto fuori campo: ci sono due grandi artiste e io mi sento 
molto fortunato di essere stato loro amico e di aver organizzato questo 
incontro. Alla pausa di un incontro di Poetiche/Pratiche che si svolgeva 
la mattina durante una edizione di Cinema del Reale, improvvisammo 
un teatrino per i fotografi come se fossimo sul tappeto rosso di un grande 
festival: io ero in mezzo a loro due che si divertivano a fare le dive e ci 
prendevamo in giro. Questo dialogo è un frammento di quei giorni e 
un omaggio alla loro grande opera cinematografica. 

Paolo Pisanelli
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Riprese Paolo Pisanelli, Pierfrancesco Lidonni 
Montaggio Matteo Gherardini 
Produzione OfficinaVisioni, Archivio Cinema del reale
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Paolo Pisanelli (Lecce, 1965) fotografo e filmmaker, è laureato in 
Architettura e diplomato al Centro Sperimentale di Cinematografia. 
Dopo aver lavorato come fotoreporter e fotografo di scena, si dedica 
alla regia di film-documentari. Ha raccontato città, migranti, grandi 
eventi, lotte sociali… Svolge attività didattica e di formazione au-
diovisiva.  Dal 2016 ha realizzato documentari e cortometraggi co-
diretti con Cecilia Mangini. È ideatore e direttore artistico di Cinema 
del reale, festa di autrici, autori e opere audiovisive che si svolge 
ogni anno nel Salento. Tra i suoi numerosi film ricordiamo Nella 
prospettiva della chiusura lampo (1997), Il magnifico sette (1998), 
Don Vitaliano (2002), Il sibilo lungo della taranta (2006), Il teatro e 
il professore (2007), Ju tarramutu (2010), e i film girati con Cecilia 
Mangini: Facce (2019); Due scatole dimenticate – un viaggio in Viet-
nam (2020); Grazia Deledda la rivoluzionaria (2021); Il mondo a 
scatti (2021).  
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Alla regista Firouzeh Khosrovani verrà consegnato il Premio Irritec 
 

“Onorata di consegnare a Firouzeh Khosrovani il Premio 
Irritec che con arte, coraggio e determinazione, attraverso 
il documentario narrativo ha dato voce ad un’intera ge-
nerazione. Perché la storia iraniana e le sue complessità 
sociali, tra cui le condizioni delle donne, sono lo specchio 
di una più ampia realtà”. 

Giulia Giuffrè 
 
 

 
 
 
Nata a Teheran, si è stabilita in Italia per seguire i suoi studi artistici 
all’Accademia delle Belle Arti di Brera. 
Dopo la laurea nel 2002 torna in Iran per seguire un Master in gior-
nalismo.  
Ha cominciato la sua attività di cineasta come documentarista, scri-
vendo il soggetto e collaborando alla fotografia del cortometraggio 
Behesht-e Zahra, sulla guerra Iran-Iraq; ha collaborato per un periodo 
con la Croce Rossa Italiana a Bam, città colpita dal terribile sisma 
nel 2003, realizzando in seguito Life Train (2004) un documentario 
sulla terapia “ludica” per i bambini traumatizzati dopo questo terre-
moto, realizzato grazie ad un progetto della CRI, “Centro d’Assi-
stenza psico-sociale”, trasmesso dalla televisione italiana e iraniana.  
Ha realizzato nel 2007, Rough Cut, “Corpi del reato”, dove viene af-
frontata la questione del corpo femminile nella Rivoluzione Islamica. 
Un film che si è ispirato alle polemiche nate a Teheran, quando 
venne deciso di mutilare i manichini femminili, considerati sexy e 
provocanti. Per la Triennale di Milano, nel 2008, ha realizzato una 
istallazaione video: Cutting Off. 
Del 2010 è A Thousand and One Irans (2010), un documentario sul-
l’immagine dell’Iran, al di fuori dell’Iran, mentre nel 2011, ha colla-
borato con tre registi di tre diversi continenti a una produzione 
spagnola sul concetto di bellezza e l’aspetto fisico delle donne, Espelho 
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Meu (2011), che ha 
vinto il premio per il 
miglior documenta-
rio nazionale a Do-
cumenta Madrid. 
L’anno successivo di-
rige Iran, svelato e an-
cora velato (2012), 
prodotto dall’Istituto 
Luce, Cinecittà, a 
Roma. 
Fest of Duty (2014), 
segue due ragazze 
che passano dall’ado-
lescenza all’età 
adulta, otto anni 
dopo la loro “Ceri-
monia del Dovere”. 
Sempre nel 2014 ha 
preso parte al film 
Profession: Documen-

tarist assieme a Sepideh Abtahi, Shirin Barghnavard, Farahnaz Sharifi, 
Mina Keshavarz, Sahar Salahshoor, Nahid Rezaei nel quale sette re-
giste iraniane raccontano la loro vita personale e professionale per 
mostrare cosa significhi essere una documentarista indipendente in 
Iran. Del 2018 è il suo lavoro più noto, Radiograph of family, che ha 
vinto il premio come miglior film all’Idfa, il festival del cinema do-
cumentario di Amsterdam, dove si narra la storia familiare della re-
gista nella quale si incrociano i conflitti tra suo padre laico e sua 
madre religiosa. Al lavoro di regista, Firouzeh Khosrovani ha affian-
cato anche il lavoro di giornalista, collaborando con numerose testate 
giornalistiche, tra le quali il “Manifesto”, “D” di Repubblica, “Limes” 
e la spagnola “Culturas”. Nel 2022, la regista è stata protagonista di 
un caso di cronaca politica che ha suscitato molto scalpore. Il 10 
maggio, infatti, è stata arrestata per alcuni giorni, senza nessuna 
spiegazione, assieme alla sua collega Mina Keshavarz, dopo che le 
loro case erano state perquisite e i loro effetti personali e professionali 
come telefoni cellulari, dischi rigidi e laptop erano stati confiscati. 
Successivamente le registe sono state rilasciate su cauzione, ma le è 
stato impedito, per diverso tempo, di lasciare il Paese.
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di Anna Maria Pasetti 
 
“Sono il risultato della lotta iraniana tra tradizione e modernizzazione. 
La mia storia è raccontata attraverso fotografie, filmati d’archivio, 
lettere e voci. La nostra casa a Teheran è diventata una metafora dei 
cambiamenti nella nostra famiglia, e nella moderna società ira-
niana”.  Sono pochi gli artisti contemporanei che meglio di Firouzeh 
Khosrovani sanno misurare, e dunque restituire, uno Zeitgeist che 
dialoghi tanto con la propria vicenda personale, quanto con la Storia 
e la politica del suo Paese. Due realtà inscindibili allo sguardo della 
documentarista nata a Teheran nel 1971, certamente dovute al par-
ticolare vissuto famigliare, negli anni polarizzato negli estremi in-
carnati dai due genitori, ma anche alla sua innata capacità di creare 
un mosaico narrativo che intercetti le arti e le pratiche pre-esistenti 
per organizzare forme originali di un racconto che metta insieme le 
memorie del passato, i significati del presente e le visioni del futuro. 
Come se l’opera complessiva finora realizzata da Khosrovani altro 
non sia che l’organismo complesso e flessibile edificato su segmenti 
in costante relazione, talvolta manifesta, altre volte segreta. Nel 
lavoro di Firouzeh tutto è reciprocità, connessione, rivelazione. E 
soprattutto è gesto politico. La comunità artistica e cinematografica 
internazionale è diventata la sua famiglia aggiuntiva: esistenze, culture 
e lingue che le hanno permesso di mettere a fuoco la propria da 
prospettive diverse, oltre a quella interna. Una comunità che le si è 
stretta attorno quando nel 2022 Khosrovani è stata ingiustificata-
mente arrestata – per essere subito dopo rilasciata – con altri suoi 
colleghi dal regime islamico d’Iran. È chiaro e ovvio che lo sguardo 
acceso sulle ingiustizie e aberrazioni del potere – non solo iraniane 
ma di ovunque – infastidisca coloro dai quali queste provengono, 
ma tra gli elementi interessanti e peculiari insiti nella modalità testi-
moniale e di denuncia di Firouzeh trova spazio un’osservazione 
aperta, pronta all’ascolto di ogni parte in causa, dunque un approccio 
documentaristico sulla realtà privo di ogni manicheismo.  
Se è vero che il premiatissimo Radiography of a Family (2020) rap-
presenta la sua opera cinematografica più personale, dolorosa, sto-
rico/politica e a oggi ambiziosa, un autentico punto di arrivo (e ri-
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partenza) del proprio esistere come figlia, donna, artista tanto iraniana 
quanto cosmopolitica, i lavori selezionati in questa retrospettiva co-
stituiscono tasselli seminali del modus osservandi e operandi di Kho-
srovani. Dai manichini di Rough Cut (2007) metafora sintomatica 
della repressione corporale femminile operata dal regime, alle due 
protagoniste di Fest of Duty (2014) ove la memoria “rivissuta” attra-
verso il dispositivo audiovisivo evidenzia due “evoluzioni” distinte 
(ma forse non così distanti?) della doppia anima tradizionale/pro-
gressista della stessa regista. Così come il suo contributo al 
collettivo Profession: Documentarist (2014) in cui esplicita – proble-
maticizzandola – la professione del “fare documentari”: “chi guarda, 
chi regista, a chi si parla filmando una guerra?” si domanda Firouzeh 
riportando in primo piano, con attuale sostanza, le eterne questioni 
fondative del Cinema del/sul e dentro al Reale.
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Sepideh Abtahi, Shirin Barghnavard, Firouzeh Khosrovani, Fa-
rahnaz Sharifi, Mina Keshavarz, Sahar Salahshoor, Nahid Rezaei 
Iran, 2014, 80’ 
 
La professione di docu-
mentarista è una pas-
sione ma anche un me-
stiere potenzialmente 
pericoloso. All’indo-
mani delle controverse 
elezioni presidenziali 
del 2009 e della conse-
guente repressione che 
andrà avanti per anni, 
sette registe iraniane 
raccontano la loro vita 
personale e professio-
nale per mostrare cosa 
significhi essere una do-
cumentarista indipen-
dente in Iran e quali 
siano i motivi che le 
hanno spinte a scegliere 
una carriera che mina 
ogni loro libertà. 
 
Le Registe: 
 
Shirin Barghnavard, nata a Teheran nel 1976, è sceneggiatrice, re-
gista e montatrice. Ha diretto 4 documentari tra cui 21 Days and 
Me e My Share of Beauty (2010). Ritornata in Iran dall’Australia nel 
2007, è membro dell’Iranian Documentary Filmmaker Association 
(IRDFA). Vive e lavora a Teheran. 
 
Farahnaz Sharifi, ha realizzato finora sette documentari. L’ultimo, 
intitolato  Revolutionary memories of Bahman who loved Leyla, è un 
cortometraggio sperimentale sulla rivoluzione islamica del 1978.  
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Mina Keshavarz, nata a Shiraz nel 1984, è laureata in ingegneria 
industriale. Dal 2002 lavora come giornalista e ricercatrice per pro-
getti di film documentari. Ha co-fondato la rivista di documentari 
From Tehran e il sito Vamostanad su questioni relative al cinema do-
cumentario. Ha diretto 6 documentari di corto e mediometraggio 
su questioni sociali  
 
Sepideh Abtahi, ha realizzato finora cinque film documentari, tra 
cui Five Pieces on Iran Dishes un documentario in cinque parti su 
cinque piatti iraniani; ogni puntata racconta la storia e la cultura di 
un piatto presentato da un personaggio, musiche e documenti d’ar-
chivio. Tra i suoi lavori ricordiamo anche The First Door on the Sky. 
 
Sahar Salahshoor, nata nel 1982, laureata in ingegneria civile, ha 
esordito nel cinema come assistente alla regia nel 1999. Nel 2002 
ha diretto il suo primo documentario Silhouette. Nel 2007, ha rea-
lizzato Behind the Wheel of Life come parte di un seminario della 
BBC World Service Trust. Sahar è membro dell’Iranian Documentary 
Filmmakers Association (IRDFA). 
 
Nahid Rezaei, nata a Teheran nel 1963, ha scoperto la sua passione 
per il cinema al liceo.. Nel 1983 entra all’Università della Televisione, 
ma viene espulsa dall’Iran nel 1985. Inizia a studiare cinema al-
l’Università di Parigi IIIV. Da quando è tornata in Iran nel 1991, ha 
lavorato come regista e produttrice di documentari. 
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Firouzeh Khosrovani 
Iran, 2014, 60’ 

Due cugine Melika e Maryam, filmate nel 2008, mentre partecipano 
alla Festa del dovere, una cerimonia religiosa che segna l’ingresso 
delle ragazze nell’età adulta, in una scuola femminile in Iran. L’Imam 
spiega alle ragazze che da ora in poi dovranno seguire i precetti reli-
giosi dell’Islam e conoscere i momenti nei quali indossare, o meno, 
l’hijab. Otto anni dopo, la regista le torna a trovar. Sono cresciute e 
molto diverse tra di loro. Melika sogna di diventare attrice, si dipinge 
le unghie e pubblica selfie. Maryam, invece, indossa il suo hijab con 
piena convinzione e condivide con Dio i suoi dubbi esistenziali. 
 

 
Firouzeh Khosrovani 
Iran, 2008, 22’ 

Le vetrine dei negozi di abbigliamento di Teheran suscitano cupidigia 
e catturano l’interesse dei passanti che si fermano, e indugiano. E il re-
gime religioso iraniano non permette questo, basandosi su norme che 
non sono nemmeno scritte, ma che i guardiani della religione e della 
moralità disegnano a loro piacere. E non basta che questi manichini 
vengano mutilati, che gli si taglino le braccia o i seni. Per i commercianti 
e per i sarti, diventa sempre più complicato mostrare i loro modelli, 
per le donne, invece, è sempre più complicato avere spazi di rispetto.
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Sceneggiatura Firouzeh Khosrovani 
Fotografia Mohammad Reza Jahanpanah, Rita Ebrahimi 
Montaggio Shirin Barghnavard 
Suono Ensieh Maleki 
Produttrice Firouzeh Khosrovani

Sceneggiatura Firouzeh Khosrovani 
Fotografia Abbas Kowsari 
Musiche Farhad Asadian, Kayvan Jahanshahi 
Montaggio Bijan Mirbagheri, Kayvan Jahanshahi 
Produzione Firouzeh Khosrovani 
Distribuzione Zalab
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Firouzeh Khosrovani  
Norvegia, Iran, Svizzera, 2020, 82’ 

 
Una storia che inizia con un matri-
monio a distanza: la madre della re-
gista si sposa con la foto del padre: 
lei vive a Teheran, lui a Ginevra. I 
due si sono conosciuti d’estate, 
quando lui è tornato in Iran dalla 
Svizzera, dove studia radiologia. Per 
poter andare a vivere insieme, il ma-
trimonio è un passo obbligatorio. 
Per lei trasferirsi in Europa è una 
sfida enorme, resa ancora più com-
plicata dal suo background reli-
gioso. Il marito al contrario viene 
da una famiglia laica e liberale. Ama 
la cultura, l’arte, la musica classica.  
Dopo la nascita della regista, la famiglia torna a Teheran, e scoppia 
la rivoluzione islamica e tutto cambia radicalmente.  La madre si 
reinventa, creandosi una nuova vita e identità, diventa una rivolu-
zionaria musulmana, lavora come preside in una scuola e prende le-
zioni di addestramento militare. Il padre invece si chiude in casa, 
trascorre le giornate sulla sua poltrona preferita ascoltando Bach. A 
casa non si gioca più a carte e non c’è più vino rosso. Il tappetino 
per la preghiera è posizionato in salotto. Le foto delle donne senza 
hijab vengono strappate. La regista si ritrova in una famiglia divisa, 
combattuta tra due diverse visioni del mondo. Per una bambina 
piccola scegliere è doloroso e difficile, la sua identità si forma por-
tando dentro sé la lotta dell’Iran tra tradizione e modernizzazione.  
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Sceneggiatura Firouzeh Khosrovani 
Fotografia Mohammad Reza Jahanpanah 
Montaggio Farahnaz Sharifi, Rainer Maria Trinkler 
Musica Peyman Yazdanian 
Suono Ensieh Maliki, Hugo Ekornes 
Produzione Antipode Films  
Distribuzione italiana ZaLab Film
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La casa di Teheran diventa la metafora degli squilibri dell’intera fa-
miglia e della moderna società iraniana.  
 
A casa mia è avvenuta una rivoluzione che ha influenzato ogni aspetto 
della nostra vita. Ciascuno dei miei genitori ne rappresentava una parte.  
Io ho creato dei confini neutrali all’interno delle loro zone di controllo, 
confini poco chiari che nessuno dei due ha mai riconosciuto.  
La religione ha cominciato ad insinuarsi nelle crepe. Vino, musica e 
danza, sotto l’ordine di Fatwa, erano vietati. Il quadro con la copia di 
Venere di Velasquez è stato eliminato dalle pareti di casa perché rappre-
sentava la nudità. La rivoluzione ha dato a mia madre il ruolo di una 
combattente religiosa. Ha provato a convertirmi, cosa che spaventava 
molto mio padre. La religione è diventata il suo incubo.  
Tutte le cose “impure” che mia mamma ha tolto da casa, sono state so-
stituite da iconografie islamiche. Le nuove immagini che hanno riempito 
i muri di casa nostra erano i versi del Corano, l’immagine dell’Imam 
Ali e un dipinto di Imam Hossein senza testa sul suo cavallo. 
Questo film è la narrazione dei conflitti nascosti e palesi che hanno in-
fluenzato le nostre vite. Le immagini vietate sono diventate il punto fon-
damentale della storia.  I nudi di Velasquez erano considerati volgari e 
dovevano essere tolti dalle pareti.  
Mia mamma lottava con le immagini di se stessa senza veli, strappandole 
dagli album di famiglia. Io con l’immaginazione cercavo di rimettere 
insieme i pezzi che mancavano dalle foto, disegnando le parti mancanti 
dei torsi e dei corpi senza braccia. Durante la mia infanzia sono stata 
costantemente costretta a scegliere tra i miei genitori; ogni singolo giorno 
subivo l’imposizione da una parte e l’accettazione dall’altra. La rivolu-
zione aveva svolto il suo ruolo, portandosi dietro le sue conseguenze. 

Firouzeh Khosrovani
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Foto di Fabio Lovino
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La scelta di assegnare il premio Omi-Fer a Isabella Ragonese ospite 
al SalinaDocFest con il suo documentario Rosa è il risultato di un 
riconoscimento sincero per il suo contributo straordinario all’indu-
stria cinematografica e al mondo dell’arte, nonché per il suo impegno 
nel dare voce a storie rilevanti e significative e per aver saputo docu-
mentare nel migliore modo, la preziosa testimonianza di vita di una 
donna in costante lotta a favore della difesa dei diritti umani, com-
battendo in prima linea contro povertà, violenza, maschilismo e cor-
ruzione. 
 
 
Omi-Fer è entusiasta di celebrare l’ispirazione e l’arte di Isabella, au-
spicando che il suo lavoro continui a toccare il cuore di molte per-
sone e a diffondere un impatto positivo sulla società e contribuzioni 
di Isabella risuonano profondamente con i nostri valori di promuo-
vere espressioni culturali significative e ispirare un cambiamento po-
sitivo attraverso il potere del cinema.
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(Licata, 21 marzo 1927 – Palermo, 20 settembre 1990) 
di John Vignola 
 
 
In Rosa Balistreri convivono antico e moderno, tradizione popolare 
siciliana e denuncia sociopolitica. È un tipo di esperienza artistica 
che la accomuna ad altre figure fondamentali della seconda metà 
del XX secolo. Si pensi, ad esempio, al lavoro di Roberto Leydi e 
Sandra Mantovani con il Nuovo Canzoniere Italiano, oppure alle 
ballate vecchie e nuove di Ewan McColl in Gran Bretagna e di Pete 
Seeger negli Stati Uniti. 
Rispetto a tutti costoro, però, Rosa Balistreri può contare su qualcosa 
in più che forse avrebbe preferito non avere: una vita a dir poco 
difficile, una sequenza di sciagure normalmente inconcepibili nel-
l’arco di un’esistenza qualsiasi. Insomma, come Bessie Smith, come 
Billie Holiday, come Janis Joplin, Rosa Balistreri ha il blues (cfr. le 
parole di una sua grande ammiratrice, Carmen Consoli): un senti-
mento che diventa espressione aristica dopo essere stato vissuto, 
qualche volta in simultanea, e così finisce nelle canzoni o in generale 
nelle opere di chi ha la sensibilità appropriata per trasformarlo.  
Rosa Balistreri nasce a Licata, provincia di Agrigento, in un contesto 
familiare ai limiti dell’indigenza: il padre fa piccoli lavori di falegna-
meria, la madre è casalinga; Rosa non viene mandata a scuola per 
occuparsi delle attività domestiche e della ricerca di cibo nelle cam-
pagne (tempo dopo dichiarerà, forse esagerando, di avere imparato 
a leggere a 32 anni). 
Appena sedicenne, va in sposa a Gioacchino Torregrossa. Si tratta di 
un matrimonio combinato e da subito infelice. Gioacchino è un al-
colizzato, picchia Rosa facendole perdere il figlio che ha in grembo. 
Quando nasce Angela, il padre perde al gioco il corredo nuziale ap-
prontato per lei. Rosa cerca di ucciderlo brandendo una lima. Co-
stituitasi subito, subisce una condanna a sei mesi di carcere. Poco 
tempo dopo è accusata di furto dalla famiglia palermitana presso 
cui è a servizio come domestica (e dove viene messa incinta dal 
figlio dei padroni: anche stavolta, perderà il bambino). Arrivano 
altri sette mesi di carcere. 
È poi sacrestana nella Chiesa degli Agonizzanti a Palermo, dove vive 
in un sottoscala con il fratello Vincenzo e subisce le molestie di un 
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sacerdote. Pagandosi – si dice – il viaggio tramite le elemosine sot-
tratte alla parrocchia, si rifugia Firenze. Siamo a metà degli anni 
Cinquanta, Rosa si guadagna da vivere come fruttivendola insieme 
alla madre e alla sorella Maria che l’hanno raggiunta in Toscana. Ar-
riva anche il marito di Maria che, non riuscendo a convincere la 
moglie a tornare in Sicilia, la uccide. Il padre della ragazza, sconvolto, 
si uccide a sua volta, sulle rive dell’Arno. 
A metà degli anni Sessanta, Rosa inizia una relazione sentimentale 
con il pittore Manfredi Lombardi e, anche grazie a lui, muove i 
primi passi artistici. Conosce il poeta Ignazio Buttitta, che per lei 
scriverà diversi testi di canzoni, e nel 1966 partecipa alla prima edi-
zione dello spettacolo Ci ragiono e canto diretto da Dario Fo con la 
partecipazione di nomi importanti del circuito folk nazionale: Gio-
vanna Marini, Caterina Bueno, Giovanna Daffini, Ivan Della Mea. 
Per Rosa è una prima volta ad alto livello sotto i riflettori. Per 
l’esordio discografico occorre aspettare ancora un anno. Il titolo è 
emblematico: La voce della Sicilia. Ancora più emblematico (e per-
sonale) è quello del secondo lavoro, uscito nello stesso anno: Un 
matrimonio infelice. Inevitabilmente cresce anche l’impegno politico, 
come spiega bene una visita ad Avola poco dopo i fatti del 2 dicembre 
1968, quando due braccianti vengono uccisi dalla polizia durante 
uno sciopero. 
Nel 1969 arriva nei teatri Ci ragiono e canto n. 2, come il precedente 
organizzato in forma di teatro-canzone, per illustrare attraverso la 
musica le condizioni di vita e lavoro delle classi subalterne italiane. 
Due anni dopo, complice anche la fine della relazione con Lombardi, 
Rosa ritorna a vivere a Palermo. La ragazza che aveva lasciato la città 
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di nascosto è ora un’artista stimata e conosciuta non solo nella 
regione ma in tutta Italia. 
La prima metà degli anni Settanta rappresenta la fase di maggior suc-
cesso commerciale. Il nome Rosa Balistreri è adesso noto anche al 
pubblico generalista, complice il cosiddetto folk revival di quel periodo. 
Nel 1972 condivide il palco con stelle della scena folk mondiale quali 
Odetta, Amalia Rodriguez, Maria Bethânia e Vinícius de Moraes. 
Eppure, come per certi personaggi verghiani, un destino ingrato è 
sempre pronto a bussare alla porta. 
Marzo 1973: Rosa è fra i partecipanti al massimo evento della musica 
leggera italiana, il Festival di Sanremo. Per lei potrebbe essere la 
consacrazione definitiva. Prima dell’inizio della manifestazione l’or-
ganizzazione scopre che il pezzo Terra che non senti non può essere 
considerato inedito in quanto già presentato nell’autunno precedente 
durante il programma Rai Stasera Rrrosa. La decisione è tecnicamente 
ineccepibile, ma Rosa vi legge una scelta politica, la volontà di 
togliere di torno una figura scomoda, pronta a denunciare le collu-
sioni fra potere politico e malavita organizzata. Per molti è la vincitrice 
morale del Festival e il quotidiano genovese Il Secolo XIX le affida 
una rubrica in cui valuta le canzoni presentate in concorso.  
Le cose vanno meglio l’anno seguente quando Canzonissima (assai 
seguito contenitore televisivo della domenica pomeriggio) istituisce, 
accanto alla gara canora principale, quella dedicata alla musica folk. 
Rosa Balistreri vi partecipa in una puntata andata in onda nel mese 
di ottobre con il brano Mi votu e mi rivotu. Diventa una figura cari-
smatica nel mondo culturale siciliano, frequenta personaggi del ca-
libro di Leonardo Sciascia e Renato Guttuso.  
Intanto la carriera discografica si snoda attraverso album dai titoli 
sempre molto significativi: La cantatrice del Sud, Amore tu lo sai la 
vita è amara, Terra che non senti, Noi siamo nell’inferno carcerati, 
Amuri senza amuri, Vinni a cantari all’aria scuvertu. Al repertorio di 
matrice religiosa è dedicato l’ultimo album da lei pubblicato, Concerto 
di Natale (1985). Dal vivo si esibisce non solo in Italia ma anche in 
Germania, Svezia, Stati Uniti. 
Nel 1978 partecipa a La ballata del sale, scritto da Salvo Licata e 
messo in scena dal Teatro Biondo di Palermo (il tema è la vita dei 
tonnaroti siciliani). Nel 1983 è con Leo Gullotta per La rosa di 
zolfo, testo di Antonio Aniante e regia di Romano Bernardi. 
Nel 1990 Andrea Camilleri la vuole al Teatro Stabile di Reggio Ca-
labria quando mette in scena I mafiusi de la Vicaria di Palermu, 
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testo del 1863 di Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca. Al termine 
di una delle rappresentazioni Rosa viene colpita da un ictus; tra-
sportata a Palermo muore pochi giorni dopo, il 20 settembre 1990 
all’età di 63 anni. 
È inevitabile che un’esistenza tanto piena di eventi e, soprattutto 
nei primi anni, di tragedie, finisca per condizionare l’espressività 
musicale: “[Il mio canto nasce] grazie alla mia povertà. alla mia 
miseria, alla mia fame, alla mia disperazione e alla mia emarginazione 
sia come donna, sia come essere umano e sia come tantissime altre cose!” 
La voce di Rosa Balistreri è aspra, forte, ancestrale eppure contem-
poranea. Andrea Camilleri la ha definita “straziata e straziante”. 
C’era in lei un’espressività incontenibile, che la rendeva protagonista 
non appena entrava in scena. Accadeva sia davanti al pubblico frivolo 
di Canzonissima sia davanti a quello politicamente impegnato di Ci 
ragiono e canto. Ovunque andasse la sua personalità si imponeva. 
Come racconta Giovanna Marini, “lei era la cosa vera”. Una travol-
gente forza espressiva la rendeva in grado di appropriarsi in modo 
credibile di qualsiasi cosa interpretasse, dalle ballate della tradizione 
folklorica alle ninne nanne, fino a motivi di composizione recente 
quasi sempre legati alla denuncia sociale che rappresentano i momenti 
più noti del suo repertorio: La mafia e li parrini, I pirati a Palermu, 
Mi votu e mi rivotu, Terra ca nun senti. 
Ecco come Ignazio Buttitta ha raccontato il suo primo incontro con 
lei: “La voce di Rosa, il suo canto strozzato, drammatico e angosciato 
pareva uscisse dalla terra arsa della Sicilia. Rosa Balistreri è un perso-
naggio favoloso, direi un dramma, un romanzo, un film senza autore”.  
Veniva chiamata “la cantatrice del sud” (la prima figura femminile 
in assoluto in questo ruolo), “la voce della Sicilia”; era amata, ma 
anche temuta, come dimostra la sua dichiarazione dopo l’esclusione 
dal Festival di Sanremo: “A Sanremo i cantanti vanno per vendere più 
dischi e fare più soldi. Io sono venuta qui per fare politica, per protestare 
cantando. [...] Ma io non sono una cantante, sono un’attivista che fa 
comizi con la chitarra”. 
Il mondo di Rosa Balistreri è un mondo rurale senza nulla di buco-
lico, fatto di indigenza e di sopraffazioni vissute anche in prima per-
sona (Un matrimonio infelice viene dedicata alla sorella uccisa dal 
marito) e dei tentativi di rivolta, spesso vani, verso queste sopraffa-
zioni. Nell’ambiente musicale dell’epoca, il suo affrancamento dai 
canoni ha un effetto dirompente: ispirerà molte artiste, “stufe di fare 
da tappezzeria” (Anna Identici). 
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“Ho fatto molti mestieri faticosi per dare da mangiare a mia figlia. Co-
nosco il mondo e le sue ingiustizie meglio di qualunque laureato. E 
sono certa che prima o poi anche i poveri, gli indifesi e gli onesti avranno 
un po’ di pace terrena”. 
Come per altre figure scomode della canzone italiana (Piero Ciampi, 
ad esempio), anche per Rosa Balistreri c’è stato, dopo la morte, un 
periodo di oblio. Le cose sono cambiate e stanno cambiando, però: 
oltre agli accadimenti più vicini a noi, proprio Carmen Consoli dal 
vivo ha interpretato la sua Cu ti lu dissi e le ha dedicato la canzone 
in siciliano A finestra, mentre nel 2008 quattro voci fondamentali 
del folk italiano – Lucilla Galeazzi, Clara Murtas, Fausta Vetere e 
Anita Vitale – le hanno dedicato un intero spettacolo, a Firenze e a 
Palermo. Più recentemente, Etta Scollo ha portato in tutta Europa 
il suo Canta Ro’: Omaggio a Rosa Balistreri con l’Orchestra Sinfonica 
Siciliana e a Salina, in questi giorni, il suo percorso musicale si 
salderà ancora con quello di Rosa, assieme alla voce di Gaspare Bal-
samo, un altro personaggio che unisce i fili della tradizione e del-
l’appartenenza con una originalità senza remore.  
Insomma, la figura di Rosa Balistreri oggi rappresenta sempre di più 
un capitolo importantissimo della canzone popolare italiana, a cui 
si possono affiancare ben pochi altri soggetti altrettanto significativi 
ed emancipati.
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Isabella Ragonese 
Italia, 2022, 52’ 
 

 
Rosa. Il canto delle Sirene è il poe-
tico ritratto della più importante 
cantastorie siciliana, Rosa Bali-
streri, realizzato da Isabella Rago-
nese, al debutto assoluto come 
regista.  La musicista è raccontata 
attraverso le parole e le vite di un 
gruppo di donne siciliane le cui 
esperienze di vita risuonano con 
quelle della stessa Rosa.  
Storie del passato che tornano 
nella contemporaneità per risco-
prire l’anima folk della cantasto-
rie nei luoghi della sua Palermo 
e nei volti delle donne che oggi 
la abitano. L’essenza di Rosa 
vibra e risuona ancora in quelle donne siciliane che vivono oggi e 
animano gli angoli della città.  
 
Come si fa a raccontare la voce di una donna che non hai mai cono-
sciuto, ma che frequenti da sempre? Come si evocano i fantasmi? I fan-
tasmi dei luoghi e delle persone lontane? Forse immaginandoli, 
evocandoli, perdendoti. Questo compito, questo desiderio, ho deciso di 
prenderlo con tutto il corpo come fa un’attrice con il personaggio da in-
terpretare. Sono partita da questa suggestione per raccontare Rosa Bali-
streri in questo film 

Isabella Ragonese
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Sceneggiatura Isabella Ragonese 
Fotografia Carlo Alberto Orecchia 
Montaggio Michele Castelli 
Musica Giuseppe Rizzo 
Produttori Roberto Pisoni, Dino Vannini, Gaia Pasetto 
Produzione Sky Arte realizzata da Quoiat Films
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Nata a Palermo nel 1981, nel 2000 ha conseguito il diploma di re-
citazione presso la Scuola Teatès, guidata da Michele Perriera. Nei 
primi anni di carriera per il teatro scrive, dirige e interpreta opere, 
fra cui Che male vi fo, Bestino e Mamùr. Ha esordito nel cinema con 
Nuovomondo il film di Emanuele Crialese del 2006. Ha lavorato con 
autori quali Paolo Virzì (Tutta la vita davanti, che le vale una candi-
datura ai Nastri d’argento 2008), Daniele Luchetti, Alessandro Aro-
nadio, Luca Lucini e Valerio Mieli.  
Ha vinto i Nastri d’argento come migliore attrice non protagonista 
per le sue interpretazioni nel film di Luchetti La nostra vita e in quello 
di Aronadio Due vite per caso. Nello stesso anno è stata la madrina 
della Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia. Per La 
nostra vita riceve la sua prima candidatura ai David di Donatello 
2011. Sempre nel 2011 partecipa a un episodio de Il commissario 
Montalbano e dal 2016 è nel cast di Rocco Schiavone. Nel 2012 viene 
insignita al Festival di Berlino del premio “Shooting Star” come mi-
glior talento europeo dell’anno. Senza mai comunque abbandonare 
la carriera teatrale (nel 2011 ha diretto e interpretato Lady Gray), ha 
inoltre lavorato con Mario Martone in Il giovane favoloso (presentato 
in concorso alla 71° Mostra del cinema di Venezia), Anna Negri, e 
ha interpretato nel 2016 il ruolo della protagonista in Sole cuore amore 
di Daniele Vicari, per il quale ha ottenuto una candidatura ai David 
di Donatello ed una ai Nastri d’argento come migliore attrice prota-
gonista. Nuovamente a teatro ha interpretato lo spettacolo Memorie 
di due giovani spose (2017), di Sonia Bergamasco mentre al cinema è 
protagonista di Mio Fratello rincorre i Dinosauri (2019), insieme ad 
Alessandro Gassman, film che le fa ottenere una candidatura ai David 
di Donatello. Nel 2021 ha lavorato in Lei mi parla ancora di Pupi 
Avati; Il giorno e la notte di Daniele Vicari; Yara di Marco Tullio Gior-
dana. Nel 2022 è protagonista su Rai Uno della miniserie Solo per 
passione – Letizia Battaglia fotografa, con la regia di Roberto Andò ed 
esordisce nella regia con Rosa. Il Canto delle sirene. È inoltre la prota-
gonista dello spettacolo teatrale Da Lontano – Chiusa sul Rimpianto, 
con la regia di Lucia Calamaro. Nel giugno 2023 debutta a teatro con 
Clitennestra, spettacolo firmato dal regista Roberto Andò tratto dal 
romanzo dello scrittore irlandese Colm Tóibín.
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di Federico Pommier Vincelli 
 
 
Sono cinque, secondo il critico americano 
Marcus Geduld, i criteri per riconoscere un 
bravo attore o una brava attrice: provare 
ogni cosa che prova il suo personaggio; sor-
prendere; essere vulnerabile; sapere ascol-
tare; “suonarsi” come uno strumento. Tutte 
qualità che vediamo incarnate da Isabella 
Ragonese, splendida interprete del cinema 
e del teatro italiano in cui la naturalezza e 
la spontaneità vanno di pari passo con la 
preparazione e il rigore. […] Da Dieci inverni di Mieli a La nostra 
vita di Luchetti, da La sedia della felicità di Mazzacurati a Sole, cuore, 
amore di Vicari, dalla Letizia Battaglia di Andò, dalla Yara di Gior-
dana, le corde attoriali di Ragonese si sono rafforzate ed estese, at-
traversando generi, registri e personaggi in modo sempre intenso e 
convincente. La ritroviamo così in contesti filmici assai diversi (la 
commedia sentimentale e il dramma sociale, il biografico e il giudi-
ziario), ma sempre centrata nei ruoli, senza mai correre il rischio di 
cadere nella caratterizzazione o nella caricatura e con quella capacità 
rara di far sparire la tecnica nella vita dei personaggi. 
Un approccio alla recitazione “in sottrazione”, non enfatico né so-
vraccarico, che accomuna Isabella a una schiera di altri splendidi 
quarantenni del nostro cinema: Elio Germano, Alba Rohrwacher, 
Jasmine Trinca… Artisti che condividono con Ragonese non solo 
l’età ma proprio questo restare sempre veri, verosimili e credibili, 
forse anche in virtù di una fisicità comune e non ostentata, come 
fossero ragazze e ragazzi della porta accanto entrati film dopo film 
nel nostro immaginario cinematografico. Parliamo di una genera-
zione di artisti nel pieno delle potenzialità espressive e che daranno 
ancora tanto al cinema italiano, per cui anche questo libro come i 
precedenti non vuole essere un bilancio, ma un punto di assesta-
mento critico su una traiettoria professionale in evoluzione. 
 
[Estratto tratto dalla introduzione a Tutta la vita dentro, libro che ripercorre la carriera del-
l’attrice Isabella Ragonese, a cura di Anna Maria Pasetti e Federico Pommier Vincelli edito da 
Cosmo Iannone Editore, realizzato in occasione del Molise cinema].

98

sez H_cat SDF 2023.qxp_Layout 1  05/09/23  20:09  Pagina 98



sez I_cat SDF 2023.qxp_Layout 1  05/09/23  20:10  Pagina 99



 
 
 
 
I temi dell’ambiente, della transizione ecologica e dell’economia cir-
colare sono stati sempre al centro del Salina Doc Fest, coerentemente 
con il fatto che nel 2019 l’isola di Salina è stata scelta dalla Com-
missione europea tra le sei isole pilota per la transizione verso l’energia 
pulita nell’ambito dell’iniziativa “Clean Energy for EU Islands” che 
intende favorire un percorso verso la transizione ecologica ed ener-
getica, l’autosufficienza, la sostenibilità e la creazione di nuovi posti 
di lavoro nelle isole minori. 
In questa ottica i tre Comuni di Santa Marina Salina, Malfa e Leni 
stanno attuando un programma green sulla transazione energetica, 
sulla tutela ambientale e marittima, promuovendo i “Green Salina 
Energy Days”, assieme a “Mare Vivo” – entrambi partner culturali 
del Salina Doc Fest, che vede Salina come l’“isola green” per eccel-
lenza con progetti relativi alla sicurezza ecologica, alla tutela am-
bientale, alla salvaguardia del mare. 
Le attività a riguardo sono state avviate ormai da cinque anni con la 
redazione dell’Agenda di transizione energetica dell’isola, grazie al 
supporto di ENEA, Regione Siciliana e Segretariato europeo “Clean 
Energy for EU Island”. Le altre cinque isole sono Cres-Lošinj (Croa-
zia), le Isole Aran (Irlanda), Sifnos (Grecia), Culatra (Portogallo) e 
La Palma (Canarie, Spagna). 
Inoltre, il Festival ha ottenuto recentemente l’attestazione “EcoAc-
tions”, un importante riconoscimento conferito da “Ecoevents – 
Legambiente”, frutto di una serie di valutazioni che si basano sul 
protocollo EcoActions che definisce le buone pratiche di sostenibilità 
da adottare nell’organizzazione degli eventi, al fine di minimizzarne 
l’impatto sull’ambiente. 
Per tutti questi motivi il Salina Doc Fest ha deciso di aprire la XVII 
edizione con il film di Edoardo Morabito L’Avamposto, un docu-
mentario dedicato alla salvaguardia di una terra lontana da noi, ma 
il cui destino ci riguarda tutti: l’Amazzonia.
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Edoardo Morabito 
Italia, Brasile, 2023, 84’ 
 

 
Christopher Clark è un eco-guerriero, uno scozzese fuori dall’ordinario 
che nel cuore della foresta amazzonica ha creato il suo personalissimo 
Avamposto del progresso: un modello di società utopica basato sul-
l’equilibrio perfetto tra natura e tecnologia, gestito e preservato dagli 
abitanti della foresta. Ma la situazione peggiora di anno in anno e un 
nuovo grande incendio minaccia di distruggere l’Avamposto. Chris 
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Sceneggiatura Edoardo Morabito 
Fotografia Irma Vecchio, Edoardo Morabito 
Montaggio Edoardo Morabito 
Musica Vincenzo Gangi, Masmas 
Suono Riccardo Spagnol 
collaborazione alla scrittura e al montaggio Alessandro Aniballi 
con Christopher Clark 
Produttori Giulia Achilli, Marco Alessi, Nathalia Scarton, Fernando 
Meirelles 
Produttori associati Paola Corvino. Micaela Fusco, Marco Valerio 
Fusco, Edoardo Morabito 
Produzione Dugong Films 
con Rai Cinema 
in associazione con Intramovies, O2 Pòs, Bidou Pictures Brasil 
distribuzione italiana Luce Cinecittà
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decide allora di giocare d’azzardo, opponendo alla spettacolare distru-
zione della foresta un evento altrettanto spettacolare: un concerto dei 
Pink Floyd dentro l’inferno verde, così da convincere il governo bra-
siliano a istituire una riserva. Del resto nella mente di un sognatore 
tutto è possibile e forse ha ragione lui, in un mondo che corre a 
velocità folle verso l’apocalisse, essere un po’ folli è l’unico modo per 
opporre resistenza. Ma veramente possiamo salvare la foresta, noi, i 
figli dello stesso modello capitalista che la sta distruggendo? 
 
Mentre il mondo brucia e noi assistiamo al cambiamento climatico 
come fosse la diretta streaming del grande spettacolo che è l’apocalisse, 
Chris si sente investito di una missione: salvare quel che resta dell’Amaz-
zonia. Con ogni mezzo possibile. Chris era il mio antidoto al disincanto, 
ed è arrivato quando ormai pensavo non si potesse inventare o scoprire 
più niente, e il genere umano perduto. Quello che ancora non sapevo è 
che questo viaggio dall’altra parte del mondo mi avrebbe riservato delle 
sorprese – e non poche – su Chris, sulle contraddizioni dell’avamposto, 
su tutta questa operazione e addirittura su me stesso. Le cose al villaggio 
infatti non erano per niente come le avevo immaginate e il modello 
sociale che Chris voleva esportare anche nel resto del Brasile cominciava 
a sgretolarsi. Il film è la continua scoperta della discrasia tra due mondi 
che si incontrano: l’occidente e i popoli della foresta.  

Edoardo Morabito 
 
Edoardo Morabito nel 
2013, da regista, si è aggiu-
dicato il premio per il Mi-
glior documentario italiano 
al Torino Film Festival con 
I fantasmi di San Berillo. 
Come montatore ha lavo-
rato, tra gli altri, con 
Franco Maresco e Federica 
Di Giacomo. Insegna al-
l’Accademia di Belle Arti e 
al Centro Sperimentale di 
Cinematografia. L’avampo-
sto è il suo secondo film da 
regista.
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di Gaspare Balsamo 
 

 
Omu a mari, il 
cunto delle sirene fa 
parte, assieme allo 
spettacolo Epica 
fera, del dittico 
Horcynus, un pro-
getto che nasce e 
si sviluppa a par-
tire dalla riscrit-
tura di alcune 
parti del romanzo 
di Stefano D’Ar-
rigo, Horcynus 
Orca.  
Protagonisti sono 
i  pescatori e gli 
uomini di mare 
dello stretto di 
Messina, una co-
munità di uomini 
e donne raccontata nel loro complesso e plurale mondo di significati 
e appartenenze.  
In Omu a mari è sviluppato il rapporto di formazione che si viene a 
creare tra il vecchio raccamatore di reti da pesca e cuntista di sirene 
e i giovani ragazzi che si accingono ad intraprendere la vita di mare.  
Mare e regno delle sirene, vere e immaginarie, che contribuiranno 
alla crescita e alla formazione di questi giovani pescatori pronti a 
trafficare nuove e vecchie avventure nelle acque dello Scill’e Cariddi, 
luogo magico ed epico, ispiratore di storie e leggende, fatto e disfatto 
a ogni colpo di remo, dentro, più dentro, dove il mare è mare.

104

Collaborazione e assistenza Paolo Consoli 
Disegno luci e tecnica Stefano Barbagallo 
Illustrazione Martapesta

sez L_cat SDF 2023.qxp_Layout 1  05/09/23  20:13  Pagina 104



 
 
Un omaggio a Rosa Balistreri di e con Gaspare Balsamo e Etta Scollo 
 
“Rosa Balistreri fu 
– nel vero senso 
della parola – una 
“donna oltre i 
confini”. 
In tempi non so-
spetti, lasciò la Si-
cilia, con una 
figlia piccola e un 
fratello invalido, 
perchè non voleva 

più subire la vio-
lenza sociale e 
maschilista di cui 
era vittima; lo 
sfruttamento; la 
povertà di quegli 
anni. 
Quando il treno 
si fermò nella 
città di destina-
zione, che era Fi-
renze, scese e 
ricominciò una 
nuova vita. 
Già solo questo 
evento straordi-
nario è fonte di 
racconti, ragio-
namenti, ispira-
zioni e canti che 
noi vogliamo 
condividere.
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Etta Scollo, nata a Catania, oggi vive tra Berlino e la Sicilia e rielabora 
versi e racconti del mondo ridando voce a storie sopite nel tempo, 
ma risonanti nel presente che ci attraversa, facendosi indagine sul 
senso in musica. Nel 1983 vince il primo premio al “Diano Marina 
Jazz Festival”. Negli anni ‘90 si trasferisce ad Amburgo. Compone 
l’album Blu e alcuni dei suoi pezzi entrano nelle colonne sonore di 
importanti film, come Bad Guy del regista sud-coreano Kim-Ki-Duk 
nel quale spicca il pezzo I tuoi fiori. Ha portato in tutta Europa il suo 
progetto musicale dedicato alla grande Rosa Balistreri, alla quale ha 
dedicato un doppio CD/DVD dal titolo di Canta Ro’. Partendo da 
questo progetto si è dedicata alla ricerca e alla composizione di musica 
tradizionale. Tra i risultati di questa ricerca, spiccano due album dal 
vivo: Canta Ro’ in Trio, e Les Siciliens, e Il fiore splendente, un omaggio 
ai poeti arabi-siciliani del IX-XII secolo, nel quale sono coinvolti 
Franco Battiato, Giovanni Sollima, Markus Stockhausen e Nabil Sa-
lame. Per Vincenzo Consolo ha scritto le musiche della favola Luna-
ria, realizzando un album in interamente registrato dal vivo a cui ha 
fatto seguito una tournee e un concerto-recital con la partecipazione 
di Roberto Herlitzka. Affianco alla sua produzione discografica (ha 
prodotto e pubblicato fino ad ora 19 album, l’ultimo dei quali inti-
tolato Ora), ha recitato in numerose rappresentazioni musicali e nel 
2020 ha pubblicato il libro Voci di Sicilia. 
 
 
Gaspare Balsamo (Erice, Trapani, 1975) attore e autore, dopo aver 
studiato con il maestro Mimmo Cuticchio, è oggi uno dei maggiori 
rappresentanti del cunto della nuova generazione e cuntista. È autore 
di diversi testi teatrali, nei quali figura come interprete, dove il cunto 
è strumento di denunce e inediti squarci. Inoltre varie sono le sue 
collaborazioni con musicisti e gruppi appartenenti al mondo della 
Word music e della musica popolare. In radio ha partecipato, con la 
Deutschlandradio Kultur, al progetto di radio dramma “Orca” dal-
l’Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, ed è stato uno dei protagonisti 
di Cuntami di Giovanni Taviani. Tra i suoi spettacoli ricordiamo Ca-
murria ( 2006), Muciara. Non è più un mare per tonni (2008), Isola 
Zavorra (2009), Tratte-Harraga dei mari e dei deserti (2010), Tresssi-
cilie. Abbecedario di decolonizzazione (2011), Don Chisciotte in Sicilia 
(2012), Uno come a Peppino (2013), Trinacria sulla luna, Pitrè senza 
gravità (2015), Ciclopu (2017), Epica fera (2018), Omu a mari, il 
cunto delle sirene (2021), Melos-kouros di Sicilia (2022). 
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